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Delfin rosado ﬂnlnnnnis
Nos sumergimos en la selva amazonica para documentar
uno de los animales mas fascinantes de América del Sur. nE IMAEENES

Fotografia: Rafa Fernandez. Buzo: Gotzon Mantuliz. CON e MANTUle
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SUMARIO

NUMERO 5

LA CIENCIA DE LA SUERTE

2 Durante miles de afos los seres humanos =
hemos buscado patrones que nos permitan m
conjeturar el futuro. ¢Es la suerte una mera E
cuestion de azar? ¢O esconde una légica
oculta? ¢Puede la ciencia ayudar a descifrar
sus secretos? Psicélogos, matematicos y
filésofos explican cémo el entorno, la mente
y el azar condicionan la buena fortuna.

Texto de GONCALO PEREIRA ROSA

EN PORTADA

El trébol de cuatro hojas
solo se da en una de cada
10.000 plantas, lo que lo
convierte en una rareza
en la naturaleza. Quiza
por eso sea uno de los
simbolos més universales
de la buena fortuna.
Fotografia: Kev/Adobe Stock

FOTO: HERITAGE IMAGES /GETTY IMAGES
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REPORTAJES

NUMERO 5

SECCIONES

ABEJAS, INGENIERAS

DE LA NATURALEZA

Estudios recientes revelan que
las abejas, cuya polinizacién

es crucial para la vida en nuestro
planeta, son mas inteligentes
de lo que pensabamos.

Texto de HANNAH NORDHAUS
Fotografias de KARINE AIGNER

UNA CIUDAD CONGELADA

EN EL TIEMPO

Los arquedlogos exploran en el
actual Pakistan las fragiles ruinas
de 5.000 afios de Mohenjo-
Daro, una avanzada metropoli
de la civlizacién del Indo.

Texto de ALIZEH KOHARI
Fotografias de SARAH CARON

ARCHIVO DE MICROBIOTAS

Las bacterias intestinales podrian
curar muchas enfermedades,
pero las mas valiosas estan en
comunidades aisladas. Por eso,
los investigadores viajan en
busca de muestras fecales.

Texto de ADAM PIORE
Fotografias de SOLVIN ZANKL

NATURALEZAS MUERTAS

Caminar a paso lento y
observar la naturaleza permite
a una fotografa canadiense
documentar, mediante la
técnica de la escanografia, un
mundo que pasa inadvertido.

Texto de HICKS WOGAN
Fotografias de JULYA HAJNOCZKY

FOTOS, DE ARRIBA ABAJO: KARINE AIGNER; SOLVIN ZANKL; SARAH CARON; JULYA HAJNOCZKY
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El mundo oculto de la
Carmona subterranea

Los elefantes hablan
con la trompa

Recreando monstruos
medievales

INSTINTO BASICO

Rarezas efimeras
de un chotacabras

EDITORIAL

DE NUESTRO BAUL
Una mascara para el techo
del mundo
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RUBEN RAMOS

@rubenramsc

Amanita muscaria es la seta preferida de Rubén Ramos.

Por eso, después de unos dias de lluvia, el fotégrafo no dudé en
adentrarse en un frondoso bosque del término municipal de Rupit,
en la comarca barcelonesa de Osona, en busca de un ejemplar
que poder inmortalizar con su camara. Encontr6 un hongo cuyo
caracteristico sombrero rojo refulgia sobre los tonos ocres del suelo
otofial y decidi6 enfocarlo desde abajo para captar mejor la luz
del sol, que empezaba a salir desde atras.

DONDE Rupit, Barcelona
CON QUE Nikon D850; 200 mm; f/2.8; ISO 640

PARTICIPA EN NUESTRA COMUNIDAD #TuFotoNatGeo

En National Geographic Espafia queremos que sedis participes del protagonismo que la
fotografia tiene en nuestra revista. Para participar en esta iniciativa, simplemente tenéis
que incluir la etiqueta #TuFotoNatGeo en las fotografias que subais a Instagram



CARLOS CANTON

@carloscantonfotografia

Dos mujeres con coloridos trajes regionales se dan un efusivo
saludo durante el Desfile de Pendones Concejiles de Leon

de las fiestas de San Froilan, una celebracion que se remonta

ala Edad Media declarada bien de interés cultural inmaterial

por la Unesco. Aquella escena espontanea y alejada del tépico

llam¢ la atencion de Carlos Cantén. «Luego supe que son hermanas

—dice el fotografo—-, pero en cualquier caso el beso que se dieron
es muy leonés, sonoro, de esos que se dan muchos y seguidos».

DONDE Leén
CON QUE Nikon D850; 50 mm; f/2.2; 1SO 64

que tengan que ver con los grandes temas que cubrimos habitualmente.
No esta permitida la manipulacién fotogréfica, solo el ajuste de niveles. Cada mes
seleccionaremos una para publicarla en la revista impresa, en la seccidn «Tu Foto».

. #TuFotoNatGeo
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VISIONES

PESCA CON ZANCOS

Al caer el sol, unos pescadores se suben a unos palos
(petta) hechos con canas de bambu en una playa
de Galle, en el sur de Sri Lanka, la isla de la serendipia.
Se desconoce el origen de esta practica pesquera, hoy
en declive y convertida en una atraccion turistica, pero
se revitalizo tras la Segunda Guerra Mundial ante la
necesidad de encontrar una alternativa mas econémica
a la pesca con barca, menos asequible.

FOTO: ISTOCK



L4

VISION

MURCIELAGO OREJUDO

Un murciélago orejudo dorado (Plecotus auritus)
extiende sus alas - y sus orejas— cuando alza el vuelo
en un bosque de los Paises Bajos. Esta especie se
caracteriza por tener unas orejas extremadamente
grandes, casi tan largas como su cuerpo.

Las mantiene totalmente erguidas y extendidas
hacia delante cuando vuela y las vuelve a plegar sobre
los flancos cuando se encuentra en reposo.

FOTO: ISTOCK






UNA PLANTA DE RECORD ; 2
Un cielo de color purpura resplandeceenmitad =~~~ A
" delanoche enel parque floral de Ashikaga, enJapén.
 Nosetrata de unespectdculode luces,sinodeuna 2N

glicina de unos 1.000 metros cuadrados, unadelasmas- .
grandes documentadas hasta la fecha. Durante su p ‘ :

floracion primaveral, esta impresionante planta, de méas- -

; de 150 afios, despliega un dosel de flores en cascada que - '
- convierte el lugar en una escena de cuento de hadas. =~ - '

FOTO: TRAVEL COUPLES/GETTY IMAGES






Fotos: Daniel Riba

Tras el alma
del Pirineo &

«Los caminos olvidados del
Pirineo», segunda entrega
de la docuserie The X-Trails,
nos adentra en el valle

de Ordesa con un guia de
excepcion: el aventureroy
documentalista Rubén Diez,
conocido como Lethal Crysis.

lora las hist(;tias

ocultas en una de las regafggés‘ mas auténticas de Europa.

San Juan de Plan, uno de los pueblos que mejor:
conserva la identidad del Pirineo aragonés.

: 4

1. Parque Nacional de Ordesa

yMonte Perdido

Iniciamos camino en este
parque nacional, un espacio
protegido declarado Patrimonio
de laHumanidad por la Unesco

2. Escalona

En este pequefio nlcleo
rural en el corazén

del Sobrarbe descubrimos
el oficio de los nabateros.

3. Ainsa

Cercade Ainsa, en un punto

de alimentacién de aves
carrofieras, observamos especies
emblemaéticas, como el majestuoso
quebrantahuesos.

4. Arro

Enlalocalidad oscense

de Arro conocemos como los
pastores contintan ejerciendo
su oficio tradicional.

5. SanJuandePlan
En este pueblo sacado deun
cuento de hadas, los habitantes
de las montafias nos cuentan
mily una historias.

o

. Mirador de Gistain
Nos detenemos en este
impresionante lugar para disfrutar
delas vistas mas impresionantes
de algunas de las cumbres
mas emblemaéticas del Pirineo.

~

Museo Etnoldgico de San Juan de Plan
Visitamos este museo que

desde 1983 conservay divulga

la rica cultura tradicional

del valle de Chistau.




Lethal Crysis se adentra enyun ecosistema espectacuilar
en busca del alma del Pirineo. A la derecha, un buitre léonado.

La docuserie The X-Trails recorre algunos delos
rincones mas fascinantes de nuestra geografia
para descubrir sus historias mas ocultas. En
este segundo capitulo, Lethal Crysis explora a
bordo de un Nissan X-Trail el corazén del valle
de Ordesa, en Sobrarbe, en pleno Pirineo ara-
goneés, la comarca es una de las regiones mas
auténticas de Europa.

En el pico del invierno, cuando la nieve cubre
los bosques y el silencio reina en los valles, el
Pirineo revela su caracter mas genuino. Aqui, la
naturaleza siempre ha marcado fuertemente el
ritmo delavidaylas tradiciones contintan verte-
brandolaidentidad culturaly social del territorio.
Durante la expedicion, Lethal Crysis se adentra
en este ecosistema espectacular en busca de la
verdadera identidad del Pirineo. Como la im-
pactante fauna de una zona que es un refugio
clave para aves necréfagas como los buitres y
quebrantahuesos. O el encuentro con los pas-
tores que, con su estilo de vida ancestral, se han
erigido como guardianes de estas montafias,
garantes del equilibrio ecoldgico de un ecosis-
tema alpino sin parangoén.

PUBLIRREPORTAJE

Lethal Crysis nos conduce hasta pueblos que
parecen suspendidos en el tiempo, como San
Juan de Plan o la villa medieval de Ainsa. En estos
lugares es donde conocemos oficios histéricos
tan sorprendentes como el de los nabateros, una
tradicién hoy reconocida como Patrimonio Cultu-
rallnmaterial porla Unesco. Su historia se remon-
taalaEdad Media, cuandodioinicio el transporte
de troncos rio abajo sobre unas estructuras de
madera en forma de balsa, también llamadas
nabatas, capaces de sortear rapidosy obstaculos.
Unarutaque demuestraque el Pirineo esmucho
mas que la salvaje belleza que nos impacta a pri-
mera vista. Es una tierra forjada por tantisimas
generaciones que aprendieron a convivir con el
aislamiento, el frio y la dureza del entorno, desa-
rrollando tradiciones, conocimientos y vinculos
que aun hoy definen su identidad.

The X-Trails es la primera serie documental que se
puede vivir en Google Maps. Asi que si ti también
quieres descubrir el alma del Pirineo, la aventura
te esperaen: 42°4037.3"N, 0°01'58.5"E

iBuena ruta!




EXPLORACION

EL MUNDO OCULTO DE LA

CARMONA SUBTERRANEA

Investigadores de diversas entidades exploran desde hace afios

las galerias subterraneas de la mina de agua de San Antén.

Textode EVA VAN DEN BERG

EN EL suBsutELo de la localidad sevillana
de Carmona se encuentra la mina de agua de
San Anton, un complejo de galerias subterra-
neas de origen romano que hasta épocas
recientes ha abastecido de agua a residentes,
huertas e infraestructuras hidraulicas. «Esta
mina, construida hace 2.000 afios y con varios
kiléometros de longitud, se extiende bajo el
casco urbano de Carmona, una de las ciuda-
des con mas historia de Andalucia», explica
Enrique Pefia desde la Asociacion Andaluza
de Exploraciones Subterraneas (AAES). La
entidad coordina desde hace més de 30 afios
las diferentes campafias de exploracion de
las galerias del acuifero de Los Alcores —cuyas
minas de agua conforman el sistema tradi-
cional de abastecimiento de agua a Sevilla-,
una iniciativa que ha sido posible gracias al
incansable esfuerzo de José Millan Naranjo,
quien falleci6 en un tragico accidente en
2024 durante una exploracion.

«En el proyecto actual, iniciado en 2016,
participan investigadores de entidades como
AAES, HyT Asociacion Hombre y Territorio,
la Universidad Europea de Madrid (UEM), la
Universidad Complutense (UCM), la Univer-
sidad Auténoma de Madrid (UAM) y la Uni-
versidad Rey Juan Carlos I (URJC), las cuales
desarrollan tareas concretas dentro de su
area de especialidad», dice Alvaro Luna, de la
UEM. Luna ha participado en descubrimien-
tos sorprendentes, como una especie de
invertebrado nueva para la ciencia: un isépo-
do que ha sido bautizado como Baeticoniscus

MAYO

carmonaensis. O el hallazgo por primera vez
en la peninsula ibérica de una especie de
aracnido de origen asidtico, Howaia mogera.
«Estas dos identificaciones se suman al ex-
tenso inventario de fauna que se viene regis-
trando desde el inicio», afiade.

Pero eso no ha sido todo: también han de-
tectado lo que podrian ser las primeras obser-
vaciones de formaciones de espeleotemas
asociadas a contaminacion plastica, apunta
David Ledn Muez, de HyT. «Internamente,
las hemos denominado plasticolitas, en con-
traposicion a las pisolitas o perlas de caverna,
un tipo de espeleotema que genera formas
esféricas o perlas». Las pisolitas se forman de
manera natural en cuevas y entornos subte-
rraneos a través de la calcificacion en capas
alrededor de un «nucleo» formado por un
material sdlido. «Esta seria la primera docu-
mentacion de la formacion de un espeleo-
tema a partir de un nucleo pléstico, lo que
destaca el grado de contaminacion por mi-
croplasticos al que estamos sometidos»,
subraya Ledn Muez.

Mientras tanto, la AAES sigue avanzando en
la firma de convenios que permitan un desa-
rrollo mas cientifico y metddico de la explo-
racion de estas infraestructuras subterraneas,
tanto en la zona de Carmona como en el resto
de la comarca sevillana de Los Alcores. Los
equipos de investigacion y exploracion de la
mina de San Antdn siguen trabajando en las
muestras recogidas. Y todo indica que los
resultados veran la luz proximamente.
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PHOTO ARK

LOS ELEFANTES
hablan con

LA TROMPA

rt?.'. LA ;t"\ \
SRS
AN

My

Un estudio detecta en estos animales
algunos rasgos comunicativos que hasta ahora
se creian exclusivos de los primates.

Textode KELSEY NOWAKOWSKI
Fotografiade JOEL SARTORE

DURANTE ANOS, LOS CIENTiFIcOs sospecharon que
cuando en determinadas situaciones los elefantes
movian la trompa o agitaban las orejas delante de un
humano, tal vez estaban gesticulando para comuni-
car lo que querian. Pero nunca lo habian demostrado
con experimentos. Hace dos afios, un equipo empezo
a estudiar elefantes de sabana que vivian en semi-
cautividad cerca de las cataratas Victoria, en Zim-
babwe. Se les ofrecian dos opciones: una bandeja de
manzanas u otra vacia. Si se les daba la que estaba
vacia, utilizaban hasta 38 gestos diferentes para pedir
las manzanas... pero solo cuando el cientifico estaba
presente. «Lo mas sorprendente fue su grado de crea-
tividad —dice Vesta Eleuteri, bidloga de la Universi-
dad de Viena e investigadora principal del estudio-.
Es como si se planteasen qué hacer a continuacion».
Hasta ahora, esta forma de comunicacidn flexible e
intencionada mediante muchos gestos solo se habia
documentado en los simios y en unos pocos prima-
tes. Segun Eleuteri, el descubrimiento de que este
tipo de comunicacion no es exclusiva de los primates
abre la puerta a explorar este comportamiento mas
alla de la interaccidn entre elefantes y humanos.
El equipo se dispone a estudiar elefantes salvajes
para averiguar si, como se sospecha, se comunican
entre si mediante gestos durante actividades tales
como la busqueda de alimento, el saludo y el juego.
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NOMBRE CIENTIFICO
Loxodonta africana

SN DIETA
' Hierbas, hojas, corteza,
frutos y raices

ESPERANZA DE VIDA
Hasta 70 afios en libertad

PROMEDIO DE PESO
3.000 kilos (hembras)
5.900 kilos (machos)

ESTADO DE
CONSERVACION
En peligro

NATIONAL
GEOGRAPHIC

PHOT®ARK

JOEL SARTORE

National Geographic Society
financia el proyecto Photo Ark
e (Arca Fotografica) del Explorador
Joel Sartore, cuyo objetivo es
documentar todas las especies
que habitan en los zoolégicos,
acuarios y santuarios de vida
salvaje del mundo.

MAPA: CHRISTINE FELLENZ, NGM. FUENTE: UICN. FOTOGRAFIA TOMADA EN EL ZOOLOGICO DE INDIANAPOLIS, INDIANA
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ARQUITECTURA

Recreando

MONSTRUOS

MEDIEVALES

De como los artesanos modernos perfeccionan
el arte centenario de labrar y tallar la piedra
y aportan nueva belleza a una catedral inglesa.

Texto de
ROFF SMITH

Fotografias de
TOM JAMIESON

UNA LLUVIOSA MARANA de primavera en la
histdrica ciudad inglesa de York, un grupo de
escolares se detuvo ante la emblematica cate-
dral de la ciudad y estallo en carcajadas, inter-
cambiando miradas incémodas. Construido a
lo largo de 250 afios y consagrado en 1472, el
templo es la catedral gética mas grande de
Gran Bretafia. Cuenta con tres enormes torres
medievales adornadas con refulgentes vidrie-
ras. Pero los niflos tenian la mirada puesta en
algo que los observaba fijamente desde el taller
de los canteros, fuera del edificio: una gran
estatua de piedra de una criatura bestial en
pleno grito, agarrandose la cabeza mientras
una rana emergia de su boca dando un salto.

Con un peso aproximado de media tone-
lada, esa escultura recién labrada es un ejem-
plo clasico de grotesco medieval, un estilo de
decoracion arquitectonica ornamental que la
mayoria de la gente solo ve a cierta distancia.
En la Edad Media, los grotescos coronaban los
edificios religiosos junto a las igualmente fan-
tasticas gargolas, con una diferencia: las gar-
golas son un tipo de grotesco que incorpora
canalones funcionales para el agua de lluvia.

Los canteros, junto con aprendices como Freya
de Lisle (arriba), utilizan herramientas milenarias
como el cincel para restaurar las obras de arte
medievales del templo.

2026



ARQUITECTURA

Aquel monstruo en concreto habia sido
tallado a mano a partir de un bloque de unos
685 kilos de caliza del pais por uno de los 12 can-
teros que trabajan a tiempo completo en la
catedral de York. Se trata de la réplica moderna
de una estatua parecida que estuvo colocada
en uno de los contrafuertes de la catedral y que
la erosion causada por siglos de vientos y llu-
vias redujeron a un pedazo de piedra amorfa.

«Intentamos sustituir pieza por pieza», dice
Lewis Morrison, el maestro cantero que paso
14 semanas tallando la estatua. Pero reconoce
que ni siquiera €l esta del todo seguro de que
la creacion original representase una rana.
«Estaba tan deteriorada que se distinguia poco
mas que la mano levantada junto a la cabeza».

LOS CANTEROS DE LA CATEDRAL de York hacen
malabares a la hora de restaurar estas reliquias
arquitectonicas. Ademas de aplicar antiguas
técnicas de trabajo en piedra transmitidas

MAYO

durante siglos, han aprendido a aprovechar
las tecnologias modernas, y a tomarse algunas
licencias artisticas basadas en un conocimien-
to histérico riguroso.

Cuando se propusieron recrear el grotesco
de la bestia, por ejemplo, Morrison y su equipo
subieron al tejado de la catedral para tomar
imagenes de alta resolucion que luego se en-
samblaron para generar un modelo en 3D que
reproduce las dimensiones exactas de la esta-
tua. A continuacion tallaron en poliuretano
una maqueta de la pieza original como copia
de referencia, siguiendo las mismas lineas,
proporciones y silueta.

Morrison pas6 semanas investigando otros
grotescos de pose similar en la catedral de York
y estudiando minuciosamente manuscritos
ilustrados del siglo X1v antes de concretar un
tema y un diseflo. Finalmente eligio el tema
atemporal del bien y el mal: la bestia se lleva
la mano a la cabeza al encontrarse con la rana,
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simbolo del demonio en el folclore medieval.
Sin embargo, el espectador también deberia
advertir que la criatura sujeta con la otra mano
un pez, simbolo del cristianismo.

Cuando el arquitecto de la catedral aprobd
el disefio, se puso en marcha el lento e intimo
proceso de talla. Los colegas medievales de
Morrison habrian reconocido al momento ese
proceso: verian las mismas herramientas, pal-
parian la misma piedra caliza de tono claro y
oirian el mismo sonido musical del acero al
golpear la piedra —jclin, clin, clin!- resonando
en el patio de obra.

HACE MAS DE 200 ANOS que existe un taller
permanente de canteria en la catedral de York.
Forma parte de un programa continuo de res-
tauracion que empez0 a finales del siglo xv1il.
«Es un trabajo que no se acaba nunca —dice
Alex McCallion, director de obras y del recinto
de la catedral-. Renovamos los andamios cada

De izquierda a derecha

Ademas de las técnicas y
herramientas tradicionales, los
canteros Harriet Pace y Aaron
Rowntree recurren a las nuevas

tecnologias, como el modelado
3D, para trabajar sobre los
adornos de la catedral de York.

El pindculo sur de la catedral
presenta varios grotescos
y gargolas en distintos estados
de desgaste. (Qué distingue
a las gargolas? Sus desagles
funcionales para el agua
de lluvia.

Islas Shetland

RU.

REINO
UNIDO

Catedral
de Yorkn

GRAN
BRETANA

*
Londres

cien anos». Actualmente, sin embargo, estos
métodos de restauracion siguen evolucionan-
do. La catedral inauguro hace un afio un nuevo
espacio de trabajo para sus artesanos, el llama-
do Centro de Excelencia para las Competen-
cias Tradicionales y la Gestion del Patrimonio,
unas instalaciones de ultima generacion, a
pocos pasos de la catedral, en las que se han
invertido unos 8,5 millones de euros.

Eltaller esta equipado con unas sierras espe-
ciales para cortar piedra controladas por orde-
nador con las que se inicia el modelado en
bruto de los bloques de caliza, asi como con
escaneres laser y un software digital que ayu-
dan a medir y modelar virtualmente los dise-
fios. Estas herramientas permiten no solo
replicar piezas histdricas, sino también crear
otras completamente nuevas, como una esta-
tua de casi dos toneladas de peso de la reina
Isabel II, esculpida en un bloque de piedra
caliza francesa que hoy se alza en el exterior,
en el extremo oeste de la catedral.

«Para nosotros es un gran paso hacia el
futuro —afirma McCallion-, aunque no pensa-
mos alejarnos de nuestras raices en la canteria
tradicional. De hecho, todas las piezas que
labramos seguiran rematandose a mano con
las herramientas de toda la vida: el mazo y el
cincel. Es de vital importancia que no perda-
mos el componente humano».

Aligual que el nuevo grotesco de la catedral
de York, la estatua de la reina deberia perdurar
durante varios siglos. Sin embargo, siempre
queda trabajo por hacer, lo que garantiza que
aun surgiran muchas mas bestias del taller de
los canteros.
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RAREZAS EFIMERAS DE UN

CHOTACABRAS

Textode EVA VAN DEN BERG

LA FAMILIA DE los caprimulgidos,
unas aves conocidas popular-
mente como chotacabras, tienen
un miembro muy extravagante:
el chotacabras portaestandarte.
Su nombre en latin, Caprimulgus
longipennis, pese a lo que pueda
sugerir, significa «pluma larga,
gracias a la doble ene. Particular-
mente extravagantes son los ma-
chos durante la época de cria.
«En el periodo de reproduccion desarrolla
un par de plumas alares que pueden llegar a
medir casi 40 centimetros de largo. Los ejes, 0
raquis, estan desprovistos de plumas, y solo
lucen penachos en los extremos», explica el
zoo6logo Matthew Cobb, profesor de la Univer-
sidad de Manchester, en el Reino Unido. Fasci-
nado por esta especie, Cobb dice que durante
los vuelos no nupciales ese par de plumas se

MAYO

HABITAT
Esta especie es
propia de la sabana
de Africa central.

OTROS DATOS
Al anochecer se
alimenta de insectos
que atrapa al vuelo
con su enorme boca
abierta de par en par.

mantiene en horizontal, al mismo
nivel que el cuerpo. Pero cuando
quiere impresionar a las hembras
durante el cortejo, las yergue de tal
forma que parecen lucir sendos
estandartes. No es de extranar que
atraigan la atencion de las hem-
bras, y tanto mas cuanto mas lar-
gas sean. «Esos atributos podrian
ser también un indicativo de
salud y fortaleza», apunta el zo6logo.

A primera vista, es habitual confundir los
raros atributos de este chotacabras con un par
de pajaros, o quiza de murciélagos, que andu-
vieran a la zaga de nuestro protagonista. ;Ten-
drala evolucién alguna explicacion al respecto
de este efecto visual?

El macho mantiene esas dos largas plumas durante la
época de cria, que dura un par de meses. Despues las
pierde y su aspecto no difiere en nada al de la hembra.

FOTO: ALEX MARTIN ROS
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En 1971, un cronografo Bulovaformé
parte de una mision lunar histdrica.
Hoy. ese legado continua en tu muneca

Bulova Lunar Pilot
Precision nacida para explorar



En Madrid, el metro del futuro
empieza a ser presente

LA AUTOMATIZACION DE LA LINEA 6 ESTA CADA DIA MAS CERCA,
Y EN LA LINEA 3 YA ESTAN OPERATIVAS LAS PRIMERAS TAQUILLAS
INTELIGENTES DE METROPAQ.

TRANSFORMACION INTEGRAL DE LA LINEA 6

O LINEA CIRCULAR

Tras meses de intenso trabajo, la automatizacién
completa de la Linea 6 de Metro de Madrid, que
se prevé culmine en 2027, se halla en una fase de
grandes avances. Serd la primera linea de metro
totalmente automatizada de la red, e incluira trenes
sin conductor, nuevas puertas de andén y sistemas
de sefializaciéon avanzados que permitiran mejorar
la frecuencia a un tren hasta cada dos minutos en
hora punta. Inaugurada inicialmente en 1979 con
un tramo original de 6.977 metros y 10 estaciones,
la histdrica Linea 6, llamada también linea circular
porque conecta la mayoriadelas lineas radiales de la
periferia, se fue ampliando y quedé definitivamente
conformada en 2007, con sus 28 estaciones actuales

y mas de 23 kildmetros de recorrido. Hoy, es una
de las mas transitadas y vitales de la red, con una
demanda anual de 116.054.842 viajeros en 2024y
una media de 430.000 usuarios en un dia laborable.

NUEVAS PUERTAS DE ANDEN EN LEGAZPI

En el marco de esta renovacion integral, el pasado
enero se instalaron ya en Legazpi las primeras
puertas de andén de la futura linea automatica de
Metro. De forma progresiva, se extenderadn a cada
uno de los 70 andenes de la Linea 6, que suman
cerca de ocho kilémetros. Se trata de unas mam-
paras de cristal transparente que, instaladas en el
borde del andén, permiten garantizar la seguridad
al separar el espacio de espera de los viajeros de la
zona de circulacién de los trenes, permitiendo que




PUBLIRREPORTAJE

La Linea 6 (izquierda) esta
inmersa en una profunda
transformacion para
convertirse en la primera
linea automatizada de Metro
de Madrid. Esta linea se
comunica con todas las demas
de la red, excepto Metrosur,

y algunas de sus estaciones
estan entre las mas utilizadas
por los usuarios. Entre ellas,
Moncloa, Principe Pio, Nuevos
Ministerios o Avenida de
Ameérica.

Gracias a las taquillas
inteligentes del proyecto
Metropaq (abajo), Madrid

se sitUa en la vanguardia
internacional al utilizar el
suburbano para la distribucién
de mercancias sin afectar al
viajero ni a la frecuencia de
los trenes. La instalacion

de estos terminales permitird
a los usuarios retirar sus
pedidos de forma agil
mediante un cédigo QR.

los vehiculos lleguen a la estacion sin ninguin riesgo

y a mayor velocidad. Su disefio permite ademas

ofrecerinformacién sobre el estado de cadaunade -
las entradas o los tiempos de espera.

TAQUILLAS INTELIGENTES EN LA LINEA 3

En paralelo a este proceso de modernizacién, la

Comunidad de Madrid ha comenzado a instalar en 5 Wetrepa
la Linea 3 de Metro las primeras taquillas inteligen-
tes del proyecto Metropag, una iniciativa pionera
que permitira a los usuarios recoger pedidos de
comercio electrénico en las estaciones del subur- B '_ : Asi de facll
bano. El despliegue contemplala colocacion de tres —— | I

smm(sEURfe Metfopaq ©

1

terminales de diferentes tamafios en cada una de
. z [

las 19 estaciones de este trazado, lo que conllevara
la creacion de unared de 57 puntos de recogida. En U
h-'____‘_‘_‘-
==

total, el sistema tendra capacidad para gestionar s
mas de 3.000 paquetes diarios, disponibles los 365 R
dias del afio durante todo el horario de funciona- :
miento del metro, de 6:00 a 1:30 horas. Serd un
primer paso, porque Metropaq se ampliara progre-
sivamente al resto de la red hasta consolidar una
infraestructura logistica integral en toda la ciudad.
iBienvenidos al futuro!

metromadrid.es
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EDITORIAL

La SUPERSTICION, la suerte
y la racionalizacién del AZAR

GONGCALO PEREIRA ROSA

TODAS LAS MANANASs, Beethoven se hacia
una taza de café con 60 granos contados.
Nikola Tesla vivia obsesionado con el
numero 3 e insistia en dar tres vueltas a la
manzana antes de entrar en su despacho.
Y se dice que Dali solia dormirse con una
llave en la mano, creyendo que si se le caia
durante el suefio, lo despertaria en un
estado proclive a las ideas surrealistas.
Alo largo de la historia hemos alabado
en publico la planificacién y organizacion,
pero en privado hemos sucumbido al poder
supersticioso de los amuletos, aun recono-
ciendo -muy en el fondo- que el destino no
puede verse afectado por rituales exéticos.
La primera vez que debatimos en la
redaccion la idea de investigar qué puede
haber detrds de la suerte en el resultado de
una partida, un sorteo o cualquier otro acon-
tecimiento surgieron algunas dudas. La
suerte es la suerte: no parece tener mucha
ciencia. Colén descubrié América de chi-
ripa, no por mérito propio; en el curso de la
historia se han ganado y perdido batallas
cuando la niebla o una tormenta inesperada
dictaron irremediablemente el resultado.

Pero a medida que ibamos investigando
sobre el tema, comprobamos que hay otro
tipo de suerte que si puede condicionarse.
Gran parte de lo que se escribio sobre la
buena y la mala suerte en la Edad Media'y
el Renacimiento nacié de las mesas de
juegoy del intento de organizar el aparente
caos de los dados y las cartas. También las
aseguradoras y los bancos aplicaron matri-
ces probabilisticas al riesgo en busca de un
modelo de negocio. El infortunio continda
siendo una posibilidad, pero no tan aleato-
ria como podria parecer.

El momento revelador de este articulo se
produjo durante una conversacion con el
psicélogo Richard Wiseman, convencido
de que en gran medida somos nosotros
quienes construimos nuestra propia suerte,
y de que la predisposicion diaria a esperar
un resultado positivo marca la diferencia.

Por mi parte, sigo fiel a mis principios.
En publico alabo la planificacién y la orga-
nizacion, pero en cuanto salta al terreno de
juego mi equipo favorito... la racionalidad
desaparece, repaso mentalmente mis ritua-
lesy jespero que la suerte haga su trabajo!

FOTO: GETTY IMAGES
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Psicdlogos, matematicos y fildésofos /

de la ciencia buscan la respuesta a una &
pregunta con milenios de historia: existe x ;
una légica intrinseca en los acontecimiento: \
aleatorios que definen la fortuna? \
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Texto de
GONCALO PEREIRA ROSA




EL TREBOL DE
CUATRO HOJAS
Desde el punto de
vista botanico, es una
rareza: se da en una de
cada 10.000 plantas,
Yy quiza por eso
diversas culturas
antiguas lo asociaron
con la buena fortuna.
Hay referencias en
la cultura celta al
simbolismo del trébol,
una visidon que se
transfirié a la cultura
cristiana.

FOTO: MANDY DISHER



«DIOS NO JUEGA A LOS DADOS»

ALBERT EINSTEIN (en una carta enviada a Max Born en 1926)

EN NOVIEMBRE DE 2024, en el marco de una excavacion en la ciudad de
Adriandpolis, en Anatolia (Turquia), el arquedlogo Ersin Celikbag hizo un
curioso descubrimiento. En un edificio de extrafia funcion al que acabaria
llamando complejo con bafios apareci6 un colgante de bronce sin paran-
goén en toda Turquia. Se trataba de un amuleto del siglo v, cuando el mundo
bizantino ya habia consolidado la transformacion provocada por la caida
del Imperio romano y las nuevas religiones empezaban a ganar terreno.
El colgante mide seis centimetros de didmetro y representa al rey Salomén
a caballo, a punto de atravesar a un demonio (véase pagina 19).

«Salomon es una figura transversal a las tradiciones judia, cristiana e
islamica —explica este profesor de la Universidad de Karabiik-. Ademés
de ser un rey sabio, se le consideraba un profeta y un lider militar. Gozaba
del respeto de la caballeria». En el reverso, el amuleto presenta una ins-
cripcion rotunda: «El Sefior vencid al mal». En campaiias arqueologicas
anteriores, Celikbag ya habia demostrado que en el siglo v Adriandpolis
contaba con un importante campamento militar, fundado para proteger
una ruta comercial. También habia sido el bastion de la caballeria romana.
Pero este hallazgo fortuito —un golpe de suerte dentro de otro golpe de
suerte- no tiene equivalente en las colecciones arqueoldgicas de Turquia
de ese periodo, ya que la inica pieza parecida aparecié en Jerusalén.

FOTOS: MUSEO METROPOLITANO DE ARTE DE NUEVA YORK/DONACION DE HELEN MILLER GOULD, 1910 (ARRIBA);
PICTURES FROM HISTORY /UNIVERSAL IMAGES GROUP/ALBUM (DERECHA)

DEBATE
CUANTICO

Con esta frase,
Einstein rechazoé

la tesis de que la
naturaleza no se
regia por certezas,
como proponia Born
con la interpretacién
probabilistica de

la teoria cuantica.

La réplica de Niels
Bohr fue lapidaria:
«Einstein, deje de
decirle a Dios lo que
tiene que hacer».

Arriba

Dados de 20 caras
con inscripciones en
caracteres griegos,
que datan del

final del periodo
ptolemaico egipcio.






«En un mundo en transformacion, en el que
hasta los dioses comenzaban a cambiar, un caba-
llero decidi6 recurrir a esta figura protectora. Es
curioso constatar que el mundo bizantino res-
petaba el pasado y percibir como las culturas se
suceden, pero la invocacion a la fortuna parece
ser atemporal», dice Celikbas.

EN EL AMOR, EN LA GUERRA, en los negocios o en
cualquier escenario en el que la incertidumbre
amenace el futuro, el ser humano tiende a bus-
car en los oraculos pistas sobre el humor de los
dioses. Quizas el primer &mbito en el que se
esbozd un intento de ordenar el caos del destino
hayan sido las mesas de juego. Los arabes eran
tan aficionados a los dados que el término que
en su idioma denota dado, az-zahr, se extendi6
a casi todas las lenguas de la Europa occidental
con el significado de casualidad, aleatoriedad o
incluso mala suerte. Los matematicos medieva-
les estudiaron este universo, empefiados en
extrapolar resultados futuros a partir de frecuen-
cias pasadas. Pero pronto advirtieron una verdad
fundamental: los dados y las cartas no tienen
memoria. Y el resultado de una jugada no afecta
en absoluto a la siguiente.

En 1494, fray Luca Pacioli, al parecer consu-
mido por el vicio del juego, intento hallar una
respuesta en las matematicas. ;.Como se distri-
buirian las posibilidades de ganar en una partida
todavia en marcha? Dos jugadores apuestan
dinero en una partida que concluye cuando
alguno de ellos alcanza cierto nimero de victo-
rias. Si la partida se interrumpe antes de termi-
nar, jcomo repartir el dinero de forma justa?

El fraile franciscano propuso una solucion
basada en el nimero de victorias ya anotadas,
repartiendo el premio proporcionalmente al
progreso del juego, pero hoy sabemos que esa
solucion es injusta, porque obvia las probabilida-
des futuras de los resultados restantes. Setenta
anos mas tarde, otro jugador empedernido, Giro-
lamo Cardano, organizé el primer intento de
ordenar la suerte, allanando el camino para el
analisis sistematico de las probabilidades. Los
dados pueden no tener memoriay, cuando se
lanza un dado de 6 caras, hay un 16,6 por ciento
de posibilidades de que salga cada una de ellas.

La situacion se complica cuando se lanzan dos
dados, pues de pronto existen 36 combinaciones
posibles. Lapiz en mano, Cardano las probd
todas y se dio cuenta de que el 7 seria el resul-
tado mas probable (16,7 por ciento de probabili-
dad), seguido del 6 y del 8 (con un 13,9 por ciento).
Para alguien que se ganaba la vida intentando
adivinar combinaciones, fue sin duda una revela-
cién tan gloriosa como el eureka de Arquimedes.

También Blaise Pascal se devand los sesos para
calcular los posibles alineamientos de resultados.
Advirtié que una tirada es incontrolable, pero
que el comportamiento del jugador en una par-
tida o un torneo obedece a 16gicas medibles, en
funcién de cuanto tema incurrir en un perjuicio
econdmico. Si hablamos de Cardano, no consta
que se enriqueciera, y lo cierto es que se excedid
tentando a la suerte cuando en 1554 publicé un
horéscopo de Jesucristo, que seria utilizado en
1570 como prueba de herejia por la Inquisicion
para encarcelarlo en Bolonia durante dos meses.

A BUEN SEGURO JOAO VIEIRA 1O piensa en los
grandes matematicos de la historia cuando ini-
cia una competicion de pdquer. Profesional
desde 2010 con el seudénimo de Naza, este juga-
dor oriundo de Madeira y afincado en Londres
comenzo a jugar en torneos online 'y fue ganando
experiencia. Ha conquistado el brazalete de oro
de la World Series of Poker en cuatro ocasiones
y acumula millones de euros en premios mone-
tarios. Empez0 siendo «el chico del online» que
ganaba torneos por internet, pero en las mesas
de juego presenciales hizo gala de la misma
capacidad y sangre fria.

Los torneos son maratones de concentracion
que exigen entre ocho y 12 horas de atenciéon
constante, con descansos de 15 minutos en las
pruebas presenciales o de cinco en las virtuales.
La cultura popular exagera el poder del instinto
y la capacidad del jugador para leer a sus adver-
sarios. Jodo Vieira aporta otros talentos a la
mesa de juego: «Antes de los torneos hago ejer-
cicios mentales, tengo rutinas fijas y analizo
partidas anteriores. No espero nada de la suerte.
Toda mi preparacion tiene como objetivo maxi-
mizar, en la medida de lo posible, las posibilida-
des de tomar una buena decision», dice.



LA FORTUNA ES MUJER

Este colgante que representa a la diosa Shri forma parte de la coleccidon del Museo de Arte
de Cleveland. Shri es la deidad hindu asociada a la prosperidad, la belleza, la buena fortuna
y la fertilidad, atributos que expresan los objetos que sostiene: en una mano, la cornucopia
repleta de fruta, simbolo de abundancia; en la otra, la flor de loto, simbolo de la buena suerte
en el subcontinente indio. Diversas culturas antiguas encontraron en las diosas la personificacion
de la buena fortuna. En la mitologia griega, Tique asume ese papel. En el mundo romano
se invocaba a Fortuna para bendecir el destino, tanto afortunado como adverso.

FOTO: HERITAGE IMAGES/GETTY IMAGES
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Jodo fue un nifio prodigio de las matematicas.
Subcampedn en las Olimpiadas Matematicas,
siempre le gustaron las probabilidades. Pone
sobre el tapete una curiosa reflexion sobre el
poder de la suerte: «El pdquer es un juego de
azar. A corto plazo, yo puedo ser el mejor jugador
del mundo, pero dependo en gran medida de las
cartas que salgan. Si el adversario saca una mano
fuerte, no tengo nada que hacer. Desisto y vuelvo
a intentarlo. Pero a largo plazo, el peso de lo for-
tuito se diluye».

Los torneos presenciales o a distancia exigen
mas estrategia de lo que podria parecer. «<En
parte se debe a que anticipo como va a jugar el
rival y calculo su aversion al riesgo —explica-.
Tras convertirme en campeon del mundo a los
22 afos, en los meses siguientes tomé decisiones
mas agresivas y atrevidas. Cuando tenga 40 afios
y me preocupe mas por el futuro, es posible que
reaccione de forma mas conservadora. Una de
las vias para reducir el factor suerte en un torneo
de péquer es aumentar la informacion sobre
todo lo que me rodea, y no hay peor escenario
que jugar contra un total desconocido».

Antes de encontrar en las cartas una carrera
profesional de excelencia, Jodo fue jugador de
baloncesto en su Madeira natal. «Era aceptable,
pero no excelente. Por eso acabé en las cartas
-bromea-. Pero en el baloncesto aprendi qué es
la falacia de la "buena racha", esa sensacion de
que, por haber acertado los tres tiros anteriores,
el deportista va a encestar el cuarto. En realidad,
el baldon no tiene memoria. Pero hay dias en que,
por sentir mas o menos confianza, el deportista
intenta lanzamientos que en otras circunstancias
no se plantearia y que reducen sus posibilidades
de éxito». Jodo extrapold esa leccion a las «<malas
rachas» en el poquer, esas secuencias en las que
los hados parecen conspirar contra un jugador.
«Esas rachas de buena o mala suerte se prolon-
gan mas de lo que deberian cuando empiezan a
afectar la capacidad de decision del jugador,
a perturbarlo con emociones y a forzarlo a actuar
de formas que no contemplaria en condiciones
normales, arriesgando mas o menos. No tienen
nada que ver con la suerte. Al fin y al cabo, el
poquer es un juego de decisiones. Y mi trabajo
es tomar decisiones, no jugar a las cartas».
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La cultura popular y cinematografica exagera
el papel de la emocion y la intuicion a la hora de
leer las senales involuntarias del adversario para
potenciar la suerte. Jodo recuerda que, al prin-
cipio de su carrera, aun se encontraba en los
torneos cierta dicotomia en la concepcion del
juego: los viejos tahures al mas puro estilo Las
Vegas, jugadores intuitivos y emocionales, frente
alos intelectuales, jugadores cerebrales con for-
macién en matematicas o informatica que tira-
ban de analisis de riesgos, teoria del juego y
calculo de probabilidades. «Aqui no tienen
cabida las emociones. Solo sirven para entorpe-
cer la toma de decisiones. Pero la empatia si es
esencial para ponernos en la piel de los deméds
e imaginar como reaccionaran ante diferentes
estimulos, basandonos en su historial», explica.
En 2017, la llegada al circuito de los soluciona-
dores, aplicaciones de inteligencia artificial que
simulan billones de manos para identificar la
manera perfecta de resolver cada jugada, cambid
el péquer por completo. «Se acabd la era de las
conjeturas y esos jugadores mas intuitivos, que
nunca habian estudiado una solucién y basaban
su juego en la capacidad de leer al adversario, se
fueron quedando atrés. Diria que los cerebritos
ganaron la batalla a los clasicos». Y eso no tuvo
nada que ver con la suerte, ni buena ni mala.

EL RIESGO FUE UNA DE LAS IDEAS revolucionarias
que definieron la frontera entre los tiempos
modernosy el pasado. Sin nimeros, no existiria
la posibilidad de sistematizar el azar: la gestion
del riesgo seria la actividad futil de adivinos,
oraculosy cartomadnticos. La banca europea fue
uno de los primeros sectores interesados en
cuantificar las probabilidades de éxito o de fra-
caso, de naufragio o de arribada a buen puerto,
de ganancia o de pérdida. Con los bancos italia-
nos nacieron los seguros y el crédito, asi como
los mecanismos de dilucién del riesgo mediante
participaciones en mas de un negocio, la vieja
teoria de que no conviene poner todos los hue-
vos en la misma cesta.

Pero a finales del siglo X1v la banca se vino aba-
jo. La quiebra de varias casas florentinas desatd
el panico entre los mercaderes. Nadie parecia
dispuesto a prestar dinero a intereses razonables.
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TIMOTHY DEXTER
LA SUERTE INCREIBLE

Timothy Dexter nacié en Massachusetts en 1747, en el
seno de una familia sin recursos y sin acceso a la edu-
cacion. Se lanzé pronto al mundo de los negocios y,
durante la revolucién que condujo a la independencia
de Estados Unidos, compré grandes cantidades de la
moneda continental devaluada. La apuesta era espe-
culativa, pero valio la pena: el nuevo Gobierno decidio
rescatarla y Dexter se enriquecio con la operacién. A lo
largo de su carrera financiera se hizo famoso por desa-
fiar a la suerte: en una ocasion comprd un enorme car-
gamento de calientacamas (pequenos recipientes
metalicos en cuyo interior se introducian brasas para
caldear el lecho) y los envié al Caribe, donde el clima
tropical los haria innecesarios, pero el capitan del barco
los vendié como grandes cucharas para remover

melaza en las plantaciones de azucar y el negocio fue
rentable. Posteriormente envié un cargamento de car-
bon a Newcastle, Inglaterra, uno de los mayores centros
productores de este recurso, y volvié a tener suerte:
una huelga de mineros generd una demanda urgente
de carbdn y Dexter vendid su materia prima con un
beneficio extraordinario. Convencido de que sus deci-
siones estrafalarias siempre encontrarian mercados
poco convencionales, el empresario siguié operando
en su linea. Envié una gran remesa de biblias a las
Indias Orientales, donde logré colocar el producto
entre los misioneros. En la cultura popular estadouni-
dense de finales del siglo xvii, Dexter se convirtio en
un simbolo de audacia y buena suerte. Huelga decir
que solo pasaron a la historia sus aventuras exitosas.
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EL TITANIC: BUENA
SUERTE, MALA SUERTE

El RMS Titanic se construyo
para dominar los mares y
revolucionar la comodidad

de los viajes transoceanicos,
pero se convirtié en un simbolo
de la arrogancia técnica. Su
naufragio en 1912 fue una
tragedia para 1.501 victimas,
pero 712 pasajeros y tripulantes
vivieron para contarlo.
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VIOLET JESSOP

SOBREVIVIO A TRES NAUFRAGIOS

Al final de su vida, los periédicos llamaban a Violet
Jessop «Sefiorita Insumergible» y, de hecho, pocas
personas en la historia han tenido tan mala suerte y
tan buena suerte a partes iguales. Nacida en Argen-
tina en 1887, hija de inmigrantes irlandeses, Violet se
alisté en la White Star Line, la naviera que operaba
algunos de los barcos mas famosos del mundo. Solo
que los astros no estaban de su lado. En 1911 Violet
trabajaba en el RMS Olympic cuando colisiond con un
buque de guerra cerca de la costa inglesa. Las embar-
caciones sufrieron graves dafios, pero ella salio ilesa
del accidente. Al afo siguiente fue destinada al viaje
inaugural del Titanic. La noche del 15 de abril, el barco
chocd con un iceberg y se hundié en cuestion de
horas. Mientras ayudaba a los pasajeros a subir a los
botes salvavidas, Violet fue abordada por un oficial
que le puso un bebé en brazos y le ordend que tam-
bién subiese al bote. Segin contdé mas tarde, tras
haber sido rescatados por el RMS Carpathia, apareciod
una mujer, cogio al bebé que Violet llevaba en brazos
y se marcho sin pronunciar ni una palabra de agra-
decimiento.

Cuatro afos después, ya en el contexto de la Pri-
mera Guerra Mundial, durante la cual Violet trabajo
como enfermera, se embarcé en el HMS Britannic. El
buque gemelo del Titanic no tuvo mejor suerte que su
predecesor y chocd con una mina en el mar Egeo. Esa
vez Violet tuvo que saltar al agua. Se golped la cabeza
con la quilla, pero fue rescatada a tiempo. Murié en
1971 a los 83 afos... y nunca dejoé de viajar en barco.




Y entonces, en la Barcelona de 1401, germind
una idea notable: la propia ciudad seria la ava-
lista del banco publico, la Taula de Canvi. Insta-
lada en la hermosa Llotja de Mar, hoy sede de la
Céamara de Comercio de la ciudad, la Taula fue
un experimento de gestion de riesgos y psicolo-
gia colectiva. La principal fuerza motriz de una
comunidad inversora no es la aversion a la incer-
tidumbre, sino la aversion a perder.

Laura Miquel Milian es historiadora medieval
y una amante de los temas de historia econo-
mica que ponen los pelos de punta a algunos de
sus colegas mas convencionales. Esta catalana
integrada en la Universidad de Mélaga estudid
la documentacién municipal sobre el banco bar-
celonés. «Desconocemos el nombre de quienes
tuvieron esta idea tan original, y no se recoge
explicitamente cual fue el motivo, pero probable-
mente obedecio al enorme numero de quiebras
registradas en la ciudad en los afios anteriores»,
dice. Asi surgi6 un nuevo tipo de banco garan-
tizado no por el patrimonio de un particular, sino
por lariqueza de la ciudad. Cada acto de gestion
debia ser autorizado por el Ayuntamiento, y los
administradores del banco eran también cobra-
dores de todo cuanto se debia a la ciudad.

«Creo que la ciudad intentd crear un meca-
nismo de seguridad que no estuviese expuesto
a quiebras por la mala suerte en los negocios de
un banquero o de su mala conducta —explica-.
Fue un puerto seguro en un contexto tormen-
toso: la Taula no ofrecia intereses a los deposi-
tantes. O depositabas tu dinero en un banco
privado que te pagaba intereses, pero que podia
quebrar, o lo hacias aqui porque sabias que tu
dinero estaria a salvo». Gente de diversos estra-
tos sociales depositaron sus ahorros en el banco
publico, confiando en un protocolo que exigia
varios pasos antes de liberar cualquier fondo.

El modelo funciond en un contexto de alto
riesgo, sobre todo porque introdujo el concepto
de vida comunitaria en un mercado salvaje: de
acuerdo con sus estatutos, la Taula solo podia
conceder financiacién a la ciudad de Barcelona,
cortando asi de raiz la tentacion de financiar a
aventureros. «Durante décadas funciono y
reguld las finanzas publicas de la ciudad -dice
Miquel-. Pero durante la guerra civil catalana,
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entre 1462y 1472, el esfuerzo militar obligo a
firmar préstamos cada vez mas cuantiosos y, al
final, comenzo a incumplir los pagos. Acabd
afiadiéndose una clausula: la Taula no puede
prestar dinero a la ciudad durante un tiempo.
Fue la manera de sobrevivir: cortar el crédito.
Las crisis tienen ese poder: generan soluciones
radicales. El banco sobrevivié mas de cien afios».

ESTOY EN LA ULTIMA PLANTA de un palacio
emblematico de Sintra. La Quinta da Regaleira
es un destino muy buscado por los interesados
en el esoterismo y el misticismo. Construida en
la primera década del siglo XX por el capitalista
Carvalho Monteiro, un lisboeta tan rico que la
prensa lo llamaba el «Carvalho de los Millones»,
la propiedad esconde varios secretos simbolicos.
El pozo iniciatico hace las delicias de los turistas,
que no se fijan tanto en lo que hay en la tltima
planta: el laboratorio alquimico. En las estancias
mas retiradas de la casa, Monteiro instal6 un
horno de alquimia, donde supuestamente lle-
vaba a cabo experimentos de transmutacion de
materiales. En la terraza, ninguna escultura es
lo que parece: una ardilla tiene alas de aguila'y
un lagarto sostiene un huevo enorme, en un
fantastico bestiario alegdrico de la alquimia.
No parece un lugar apropiado para debatir el
papel de la suerte en la ciencia, pero lo visito
después de hablar con J. D. Trout, un filésofo de
la ciencia de la Universidad de Chicago que en
2016 publico el libro Wondrous Truths, sobre el
improbable triunfo de la ciencia moderna. Casi
todos los historiadores de la ciencia concluyeron
hace mucho tiempo que la creaciéon del método
cientifico, en los siglos xvI1y xv11, fue la piedra
de toque de la explosion de la ciencia como acti-
vidad regulada y orientada a fines especificos.
Reconocen que accidentes como los que llevaron
a Alexander Fleming a descubrir la penicilina o a
Wilhelm Rontgen a identificar los rayos X siguie-
ron jalonando el campo cientifico, pero los con-
sideran contingencias de un proceso imparable.
El profesor de Chicago insiste en que se le
llame J. D., y esa naturalidad se nota también en
cémo defiende su tesis: «En las tradiciones india,
china o islamica se identifican muchos avances
tecnoldgicos en los campos de la ingenieria, las



matematicas o la medicina previos a la ciencia
moderna. Pero no eran logros de la ciencia ted-
rica: estaban disenados para resolver un pro-
blema practico y no para teorizar sobre causas
y efectos. No obstante, yo entiendo que casi un
siglo antes de la propuesta del método cientifico
encontramos una explosion de ciencia experi-
mental, en gran medida propiciada por los tlti-
mos alquimistas, como Daniel Sennert y Jan
Baptista van Helmont».

Van Helmont estaba obsesionado con las
pociones magicas, pero también fue capaz de
especular sobre las pequeiias particulas que
encontraba en sus transmutaciones. Sennert,
por su parte, llevo a cabo varios experimentos
para filtrar los elementos que precipitaban en el
fondo de sus soluciones liquidas. «Tuvo la pers-
picacia de decir que debia de haber particulas
demasiado pequefias para apreciarlas a simple
vista —dice J. D.-. Pioneros como estos, a quienes
la historia de la ciencia no suele tener en cuenta,
contribuyeron a sentar las bases de una estruc-
tura causal del mundo no observable que se
convirtio de pronto en objeto de estudio».

Pero ;qué tiene esto que ver con la suerte?
J. D. se centra en la horquilla de 90 afios com-
prendida entre 1640 y 1730, en la que se registrd
una curva ascendente de produccion cientifica
y que «obedecid en gran parte al acertado palpito
de fisicos y alquimistas como Newton y Boyle
de que el mundo a pequefia escala seria como el
mundo a gran escala», dice. Siguiendo la alqui-
mia tardia de la época —una corriente a la que
contribuyeron tanto Boyle como Newton-, hicie-
ron suposiciones atinadas sobre lo que no
podian ver. Dedujeron que los objetos que com-
ponian los gases tenian forma corpuscular y que,
juntos, eran agitados por el calor y la reduccion
de volumen y «lanzados de un lado a otro» (dijo
Boyle) dentro del volumen del gas. «A partir de
ahi fue facil entender las moléculas como ele-
mentos balisticos de un sistema dindmico. En
la linea de esa teoria sobre lo que no podiamos
ver, menos de cien afios después los quimicos
desarrollaron la hipétesis de Avogadro y la qui-
mica molecular. Y menos de cien afios después,
hacia 1902, surgi6 la teoria de la membrana en
bioquimica».
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«LABUENA SUERTE
NO ES UNA FACULTAD
MAGIGA NI UN DON
DIVINO. ES UN ESTADO
DEANIMO, UNA FORMA
DEPENSAR Y DE
ACTUAR.

J. D. ve en esta secuencia «una serie de conje-
turas sorprendentemente afortunadas» y piensa
que es dificil minimizar el importante papel de
la contingencia en la historia de la ciencia con el
argumento de que fue la excepcion y no la regla.
«No se puede negar el papel progresivo, orien-
tado a la verdad, de la conjetura afortunada en
la construccién de teorias y en el desarrollo teo-
rico, algo que simplemente no podria garanti-
zarse ni explicarse con el formalismo machacén
del método experimental», afiade. Si queremos
explicar el rdpido progreso de la ciencia mo-
derna, «debemos decir que se debe al hecho de
haber topado con buenas teorias, porque la apli-
cacion del método experimental a teorias fragi-
les es el factor que explica el lento y a menudo
regresivo avance tedrico de la investigacion
anterior a 1600. Fueron las buenas teorias, pos-
tuladas queriendo o sin querer, y no el método lo
que catapultd a la ciencia a inicios de la moder-
nidad». La suerte fue, por tanto, un importante
impulsor del descubrimiento cientifico.

RICHARD WISEMAN QUIZA SEA EL AUTOR (Ue M4s
ha escrito sobre el papel de la ciencia en la vida
cotidiana. Es profesor de psicologia en la Uni-
versidad de Hertfordshire, en Inglaterra, y autor
del superventas Nadie nace con suerte, pero
empez0 su carrera en campos insospechados.



ALEXANDER FLEMING
UNA CASUALIDAD QUE SALVA VIDAS

En 1928, el bacteridlogo escocés Alexander Fleming
trabajaba en el Hospital Saint Mary de Londres, estu-
diando bacterias del género Staphylococcus. Entre sus
colegas tenia fama de ser brillante, pero también de-
sorganizado y cadtico en el laboratorio.

Un dia, antes de irse de vacaciones, dejo varias pla-
cas con sus cultivos de bacterias en la mesa del labo-
ratorio. No era un experimento, sino el resultado de su
desorganizacién. Cuando en septiembre regreso al
hospital, el cientifico echd un vistazo a las muestras
antes de tirarlas a la basura. En una de ellas noté algo
extrafo: un hongo habia contaminado la placay, a su
alrededor, las bacterias parecian haber desaparecido.
Una mente mas metddica quizas habria descartado las
placas, pero Fleming decidié observar la muestra con
mas atencion. Asi descubrié que el hongo liberaba
una sustancia capaz de matar o frustrar el crecimiento
de las bacterias; la llamé penicilina antibacteriana, hoy
mas conocida como Penicillium chrysogenum.

El descubrimiento revolucioné el tratamiento de
las infecciones e inaugurd la era de los antibioticos.
Empezé como un accidente, pero el desarrollo del
experimento, en un entorno controlado y con la cola-
boracion de otros cientificos, culminé en la adminis-
tracién de penicilina a millones de pacientes. Fleming
recibiria el Nobel de Fisiologia en 1945. En su discurso
de aceptacion del premio dijo: «Todos sabemos que el
azar, la suerte, el destino o la fatalidad, lldamenlo como
quieran, han desempefiado un papel considerable en
muchos de los grandes descubrimientos cientificos».
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AMULETOS Y TALISMANES
LA SUERTE EN EL BOLSILLO

COLGANTE DE MENORA
Descubierto en el Monte del Templo, en
Jerusalén, este colgante de menora podria ser
un amuleto, pero tiene otra particularidad: data
del periodo bizantino (siglo vi o viI), cuando a los
judios les estaba prohibido entrar en la ciudad.

Casi todas las civilizaciones han sucumbido
al poder de los amuletos. Plinio los definid
como los objetos que protegen al individuo
del infortunio. Estas piezas estdn destinadas
a llamar la fortuna o ahuyentar el mal fario.

UN RARO AMULETO CRISTIANO
Es el testimonio cristiano mds antiguo al norte
de los Alpes. Descubierto en 2018, contiene
en su interior una fina lamina enrollada con
una suplica de proteccidn en latin y férmulas
cristianas, algo raro en el siglo 11 d.C.

Fue ilusionista profesional y forma parte de The
Inner Magic Circle, el club de magia mas famoso
de Gran Bretafia. Wiseman investiga la percep-
cion humana, el engafio y la suerte, con una
vision escéptica de todo lo que se presenta como
paranormal. Su canal de YouTube, Quirkology,
lo ha convertido en una voz familiar. «Descubri
enseguida que, para ser un mago de éxito, hay
que comprender muy bien lo que pasa por la
cabeza de los demas. Los buenos magos saben
distraer la atencion ajena», bromea.

En su faceta de cientifico, Wiseman estudia la
suerte. Ha dedicado las dos ultimas décadas a
disefiar experimentos para comprender por qué
la fortuna parece sonreir a unos mas que a otros.
Como buen experimentalista, comenzo por veti-
ficar si la suerte tendria algo que ver con las
facultades paranormales que algunos sujetos
afirmaban poseer.
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Con ayuda de un programa de television,
selecciond a un amplio grupo de individuos que
se autodescribian como afortunados o desafor-
tunados y les pidi¢ que predijesen los nimeros
de la Loteria Nacional britanica. «Observamos
que determinados niimeros eran escogidos por
los afortunados y evitados por los desafortuna-
dos. En muchos casos las diferencias eran mini-
mas, pero, asi y todo, potencialmente decisivas
-relata-. Al final, sin embargo, los afortunados
no obtuvieron mejores ni peores resultados que
los desafortunados. Casi todos los participantes
del experimento, yo incluido, perdimos una
pequeia cantidad de dinero. Los resultados
indicaron que la suerte no se debia a ninguna
capacidad extrasensorial».

Wiseman decidi6 también verificar si la suerte
tenia algo que ver con la inteligencia. De nuevo,
concluy¢ que la fortuna sonreia a las personas



EL REY SALOMON EN TURQUIA
Cerca de Adriandpolis, Turquia, se descubrid
en 2024 este colgante que representa al rey

Salomon, a caballo y atravesando al diablo. Se
cree que pertenecio a un caballero bizantino. En
el reverso hay una frase: «El Sefior vencié al mal».

SELLO CANANEO
En Tel Azeka, Israel, un niflo de tres afios
recogid lo que parecia ser una piedra, pero
resultd ser un amuleto cananeo de 3.500 afios
de antigliedad. Estos escarabajos aparecen
en contextos domésticos y funerarios.

con independencia de su cociente intelectual.
Asimismo, investigd si las expectativas influyen
en el resultado. Vio que, en acontecimientos
aleatorios como es la loteria, las expectativas
cuentan poco. Alguien con una expectativa alta
de ganar obtendra el mismo resultado que
alguien con una expectativa baja.

Aun asi, la vida no es una loteria. Wiseman
empez06 a darse cuenta de que las personas afor-
tunadas crean, perciben y aprovechan mejor las
oportunidades que surgen en su vida. Y lo de-
mostrd en un curioso experimento desarrollado
para un programa de la BBC sobre el tema.

«Aunque mi idea era sencilla, requeria mucha
planificacion, billetes de 5 libras, cuatro perso-
nas que harian de gancho y un montén de cama-
ras», escribio. El primer experimento se llevo
acabo en una cafeteria cerca de la universidad.
El equipo de television instald varias cAmaras a

lo largo de la calle que conducia a la cafeteria y
dentro del propio local. Se pidi6 a los dos volun-
tarios —Martin, el suertudo, y Brenda, la gafe—
que esperasen dentro hasta que llegase una
persona que iba a hablar con ellos.

«Creamos dos potenciales "golpes de suerte"
para Martin y Brenda colocando un billete de
5 libras en la calle, justo delante de la cafeteria.
Ambos tendrian que pasar por delante del billete
para entrar, pero jse darian cuenta de que estaba
alli? —cuenta Wiseman-. También reorganiza-
mos la cafeteria de modo que solo tuviese cuatro
mesas y sentamos a un gancho en cada una de
ellas, uno de los cuales era un empresario de
éxito». Se indicd a los cuatro actores que se com-
portasen exactamente igual, independiente-
mente de si era Brenda o Martin quien estaba en
la cafeteria. jAprovecharian sus oportunidades
tanto los venturosos como los infortunados?

FOTOS (DE IZQUIERDA A DERECH): ELIYAHU YANAI, CIUDAD DE DAVID; U. DETTMAR, AMF;
UNIVERSIDAD DE KARABUK; EMIL ALADJEM, AUTORIDAD DE ANTIGUEDADES DE ISRAEL



HIROSHIMA

La primera demostracién
de la bomba atomica

en Hiroshima, en agosto
de 1945, fue devastadora.
Pocas formas de vida en
un radio de kildmetros
sobrevivieron al impacto.
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TSUTOMU YAMAGUCHI
SOBREVIVIO ADOS BOMBAS ATOMIGAS

Tsutomu Yamaguchi nacié el 16 de marzo de 1916 en
Nagasaki, Japon. Ingeniero de Mitsubishi, fue enviado
a Hiroshima en la fase final de la Segunda Guerra Mun-
dial. En la maiiana del 6 de agosto de 1945, mientras se
preparaba para regresar a su ciudad natal, Yamaguchi
se encontraba a unos tres kilometros del centro de
Hiroshima y, de pronto, sintié el impacto de la primera
bomba atémica de la historia lanzada sobre una ciu-
dad. Un destello ilumind el cielo y la explosidn lo lanzé
al suelo. Sufrié quemaduras graves y dafios en los tim-
panos, pero sobrevivioé al impacto.

Pasé la noche en Hiroshima y al dia siguiente consi-
guié coger un tren de regreso a Nagasaki. El 9 de
agosto se presento en el trabajo y estaba relatando a
su jefe lo que habia presenciado en Hiroshima cuando
otro destello ilumind la sala: se habia lanzado una
segunda bomba, esa vez sobre Nagasaki. De nuevo,
Yamaguchi sobrevivid. La casa donde vivia estaba
lejos del epicentro y se salvé de lo peor. Su mujer, su
hijo y él se libraron, aunque sufrieron los efectos de la
radiacién y la devastacion que sobrevino después.

Durante décadas, Yamaguchi vivié en el anonimato.
Muchos aios después comenzé a hablar en publico
sobre su experiencia, denunciando las armas nuclea-
res. En 2009 el Estado japonés reconocio oficialmente
que habia sobrevivido a las dos explosiones.

Tsutomu Yamaguchi fallecié el 4 de enero de 2010,
a los 93 anos. Su historia se convirtié en una adverten-
cia sobre las devastadoras consecuencias de las armas
nucleares, pero también en sinénimo de buena suerte.

W



Encendieron las camaras y esperaron a que
Martin y Brenda llegasen. Martin fue el primero
en aparecer. Se fijo inmediatamente en el billete
de 5 libras, lo cogio y entro. Pidi6 un café y se
sentd junto al empresario de éxito. En pocos
minutos, estaba presentandose e invitando al
hombre a un café. Este acepto e instantes des-
pués, los dos charlaban animadamente.

«Una vez que Martin abandon¢ la cafeteria,
colocamos otro billete de 5 libras en el suelo y
esperamos a Brenda. Entonces la cosa se torcié
un poco. Una mujer con un cochecito de bebé
paso por delante de la puerta antes que Brenda,
vio el dinero, lo cogid y se marchd. Sospecho que
es una de esas personas que siempre tienen
suerte, pero nunca lo sabré con certeza. Dejamos
otro billete de 5 libras en el suelo y aguardamos.
Minutos después aparecié Brenda. Paso junto al
billete sin fijarse y entrd en la cafeteria. Se dirigio
ala barra, pidié un café y se sent6 junto al em-
presario. A diferencia de Martin, ella se quedd
en silencio y no dijo una palabra».

Esa tarde, el psicélogo entrevisté a los dos
sujetos y les pidi6é que describiesen cualquier
golpe de buena o de mala suerte que les hubiese
ocurrido ese dia. «Brenda me mird inexpresiva
y dijo que habia sido una mafiana corriente y
moliente. Martin cont6 con entusiasmo que se
habia encontrado 5 libras en la calle y que habia
tenido una conversacion muy agradable con un
empresario de éxito en una cafeteria».

DESDE PRINCIPIOS DE ESTE sIGLO, Wiseman ha
disenado decenas de experimentos conductua-
les. Hoy esta convencido de que las expectativas
de las personas afortunadas respecto al futuro
les ayudan a materializar sus suefios y ambicio-
nes. «Siempre dan por hecho que seguiran
teniendo buena suerte. Y en realidad no es asi.
Pero si ocurre algo muy extraio: las personas
afortunadas analizan cualquier infortunio como
algo pasajero, justo lo contrario de lo que hacen
quienes se definen a si mismos como desventu-
rados». En uno de los experimentos méds curio-
sos, el psicologo planted a un grupo de personas
este escenario: imagine que esta esperando en
la cola de un bancoy, de repente, un atracador
pega un tiro y el disparo le alcanza en el brazo.
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Se pidi a todos los sujetos que evaluasen en qué
medida consideraban ese suceso como buena
suerte o mala suerte, asignandole un nimero.

«Las diferencias entre las respuestas de mu-
chas personas afortunadas y desafortunadas
fueron sorprendentes —afirma-. Las personas
venturosas no nacen con la capacidad magica
de transformar la mala suerte en buena suerte.
Pero si emplean cuatro técnicas psicoldgicas
para superar, e incluso salir con bien, ante las
adversidades de la vida. En primer lugar, ima-
ginan escenarios en los que las cosas habrian
podido salir peor y se comparan con personas
mas desgraciadas. En segundo lugar, piensan a
largo plazo y dan por hecho que no hay mal que
por bien no venga. En tercer lugar, no se rego-
dean en la mala suerte que han sufrido. En
cuarto lugar, parten de la base de que siempre
pueden hacer algo en relacion a su desgracia:
perseveran, piensan en soluciones alternativas
al problema y aprenden de sus errores».

La ventura y la desventura pueden ser capri-
chosas, pero no tan aleatorias como podria pare-
cer. El exilusionista que se convirtié en una
autoridad en psicologia comparada filosofa asi:
«La buena suerte no es una facultad magica ni
un don divino. Es un estado de &nimo, una
forma de pensar y de actuar. Las personas no
nacen con buena o mala estrella, sino que forjan
gran parte de su buena o mala suerte con sus
pensamientos, sentimientos y acciones».

HACE UNAS SEMANAS consulté el archivo del dic-
tador Oliveira Salazar, el profesor de finanzas
que durante cuatro décadas rigi6 con puiio de
hierro el destino de Portugal. Entre la correspon-
dencia de este hombre conocido por su frialdad
y dominio de los nimeros encontré misivas
intercambiadas con la adivina y astréloga Maria
Emilia Vieira, que publicaba hordscopos en la
prensa con el seudénimo de Sibila. Hay cartas
astrales y confidencias intercambiadas durante
tres décadas sobre lo que depararian los astros al
hombre més poderoso del pais. Durante 30 afios,
la astréloga leyo el futuro al dictador y llegé a
recomendarle que se apartase del Gobierno y se
exiliase en Suiza antes de que fuese tarde.
Pero la suerte no le sonri6. O



JERRY Y MARGE SELBEE
LA GASA NO SIEMPRE GANA

Las loterias y otros juegos de azar son el ejemplo que
pone a prueba la suerte intrinseca de los jugadores,
aunque esta demostrado que no existe ninguna varia-
ble que haga que un nimero de la ruleta sea mas sus-
ceptible de aparecer que los demas. Sin embargo,
algunas personas logran desafiar a la suerte. Jerry y
Marge Selbee se hicieron famosos en 2003, en Michi-
gan. El era propietario de una tienda de barrio y leyé
las reglas de un sorteo estatal llamado Winfall. Se dio
cuenta de que cuando nadie acertaba los seis nimeros
del boleto, el premio se dividia entre quienes habian
acertado cinco, cuatro o tres de los nimeros, por lo
que las probabilidades de ganar en las categorias infe-
riores superaban el costo del boleto. Comprando sufi-
cientes boletos cada vez que el premio acumulado

alcanzara cierto valor, las probabilidades se volverian
favorables. Es decir, estadisticamente era posible
ganar mas dinero del invertido. En una primera prueba
invirtieron 2.000 ddlares y recibieron mas de 3.000 en
premios. Al ver que el método funcionaba y era legal,
repitieron la operacién varias veces. Cuando el juego
se suspendidé en Michigan, encontraron otro idéntico
en Massachusetts y retomaron la estrategia. Durante
anos, Jerry y Marge acumularon 26 millones de ddlares
en premios, que les reportaron entre siete y ocho mi-
llones de beneficios, y cumplieron uno de los deseos
mas fervientes de los jugadores de azar: ganar a la
casa en el juego de probabilidades. Su historia se hizo
famosa gracias a documentales televisivos y a la peli-
cula La férmula ganadora de Jerry y Marge, de 2022.
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‘ala polinizacion
que realizan.

Lo que ahora se
esta descubriendo

esque son mucho

mas inteligentes
delo que jamas
imaginamos.

Y este hallazgo
podria cambiar
nuestra vision
deunodelos
animales mas
importantes

del mundo.
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Hannah Nordhaus
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El ecélogo conductual
Lars Chittka observa
como unas abejas
meliferas europeas
beben agua azucarada
en su laboratorio de la
Universidad Queen
Mary de Londres. Sus
ingeniosos experimentos
han demostrado que
las abejas saben contar,
y han sugerido que
entienden la relacion
causa-efecto de sus
acciones.
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Un abejorro desplaza
una pequeiia pelota
hacia su «flor» objetivo
en un laboratorio de

la Universidad de Oulu,
en Finlandia, donde se
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EN UN VALLE
MONTANOSO

DEL NORTE DE
NUEVO MEXICO,
HUMANOS Y ABEJAS
SE PREPARABAN
PARA PASAR

EL INVIERNO.

En la casa de adobe de Addelina Lucero, en la comunidad
indigena de Taos Pueblo, una enorme pila de lefia descansaba
junto a dos torres de colmenas rectangulares revestidas de
propdleo rojo, una mezcla resinosa que usan las abejas para
sellar sus hogares durante los meses de frio y escasez.

La apicultora indigena y Exploradora de National Geogra-
phic Melanie Kirby se calé un velo de malla ligera y abrié una
de las colmenas para extraer los panales y localizar a la reina
dela colonia, el doble de grande que las obreras. «Esta es nues-
tra madre reproductora —indicd, ante la atenta mirada de
Lucero-. Ha sobrevivido a muchas estaciones».

Algo que, por desgracia, hoy no es muy habitual. En todo
el mundo se registran enormes mortandades de abejas, vic-
timas de un rosario de desgracias: pardsitos, patdgenos, pes-
ticidas, destruccion del habitat. Si tenemos noticia de ese
declive, es sobre todo gracias a las abejas meliferas europeas,
cuya existencia esta entrelazada con la agricultura humana:
los apicultores trasladan millones de colmenas para polinizar
desde almendros hasta manzanos, y un sinfin de otros cultivos
de frutas y hortalizas. Junto con las otras mds de 20.000 espe-
cies de abejas, contribuyen a polinizar en torno a un tercio
del suministro alimentario del planeta y garantizan la repro-
duccién de méds de tres cuartas partes de las angiospermas.
Sobre las abejas silvestres sabemos menos, pero los estudios

N\ LOS SECRETOS DE LAS ABEJAS
) Descubra el mundo a vista de abeja
con el regreso de la serie de National
®|§NEP + Geographic Los secretos de... Este
documental en dos partes, presentado
por el Explorador Bertie Gregory, revela la capacidad intelectual

y la personalidad individual de estos diminutos insectos
adentrandose en su colmena. Ya en streaming en Disney+.
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La bidloga Felicity
Muth (a la derecha)
y la investigadora
Sarah Waybright
buscan abejas
silvestres cerca

de Soda Springs,
en California, para
hacer experimentos
sobre como las
abejas reinas
aprenden mejor
que las obreras.



de poblacién indican que estdn disminuyendo
en todo el mundo, desde las especies solitarias
(como las abejas cortadoras de hojas, que anidan
solas y polinizan una brevisima lista de plantas)
hasta las especies sociales (como los abejorros,
que viven en colonias y recolectan néctar y polen
de casi cualquier flor con la que se topan).

En abril de 2025, los apicultores estadouni-
denses comunicaron que el 55 por ciento de sus
colonias habian perecido el afio anterior, unas
pérdidas sin precedentes. Las abejas de Kirby,
sin embargo, salieron con bien. La apicultora
lleva 20 afios trabajando con su socio agricola,
Mark Spitzig, en la cria'y el desarrollo de colonias
bien adaptadas al desierto alto de Nuevo México

y alaregion de las Montafias Rocosas. Han dado
asus colonias el ingenioso nombre de «Longevi-
BEES», haciendo un juego de palabras con lon-
gevity (longevidad) y bees (abejas). Ellos no
tratan sus colmenas con los productos quimicos
sintéticos que usa la mayoria de los apicultores
comerciales para defenderse del acaro varroa,
un parasito invasor que se come las abejas, debi-
lita las colonias y transmite virus, y al que se
atribuye la principal responsabilidad de las
recientes mortandades. Prefieren esperar a que
sus reinas cumplan al menos dos afios de edad
antes de ponerlas a criar, tiempo suficiente en
el que demostrar que poseen la resistencia y la
astucia necesarias para sobrevivir por si mismas.




Las ingenieras
de la naturaleza

Las abejas son ingeniosas constructoras capaces ARQUITECTAS

Una sola abeja puede construir un
de aprovechar los recursos de su entorno para crear Vi b S A [ i
refugios. Algunas cuentan con la ayuda de sus cientos de viajes para hacer
colonias; otras viven solas. Las hembras de especies ReepgidellgieRyedstiles

L E i y guijarros, que une con resina o
solitarias suelen vivir unas semanas, pero son muy con una mezcla de saliva y barro.

habiles a la hora de construir distintos tipos de nidos
en entornos dridos. Comparamos esas estructuras
con una colmena construida por abejas sociales,
que viven mas tiempo y suelen anidar bajo tierra.

La resina hidréfuga
usada en estos nidos
también protege
contra hongos,
bacterias y parasitos.

Abeja cuco
de lengua plumosa
Triepeolus grandis

; eja
v 3’:U|ke
Dianthidium
ulkei

Las abejas que anidan
bajo tierra poseen
a placa posterior

L em— adaptada para
A : : "\ ' ] pactar la tierra. r

i 3

laca
posterior

-
-

Abeja de celofan
americana

EXCAVADORAS Caupolicana PARASITAS

La mayoria de las abejas ; yetion! Las abejas parasitas o
excavan en la tierra para | sus larvas aprovechan los
anidar. Un nido tipico es : : 2 nidos de otras especies.

una madriguera vertical Algunas matan a las crias
con tuneles que conducen | : del hospedador con sus

a dreas impermeabilizadas - mandibulas afiladas y ponen
mediante secreciones ! £ sus huevos en las areas
glandulares, aceites florales A $ = ya surtidas de alimento.

o materiales vegetales. :

Los nidos suelen tener
una profundidad de entre
10 y 15 centimetros, pero
algunos llegan a medir
mas de un metro.

Las larvas se desarrollan en Larva parasita
areas abastecidas de alimento
llamadas celdas de cria.



Mientras que la
mayoria de las
hembras anidan.

Los machos se cobijan
en flores o ramitas.

CARPINTERAS

Un porcentaje relativamente
pequeio de abejas solitarias
perforan la madera, los tallos o el
estiércol para anidar. Con sus fuertes
mandibulas, abren tlneles y crean
camaras con tabiques de serrin.
Abeja carpintera Acaro
de doble banda ¥
Xylocopa caffra

Celda

Agapostemon
virescens

Las Abejorro
hembras comun
defienden Bombus
el nido. terrestris

Celda
de cera

EXCAVADORAS
COMUNALES

Se sabe que algunas abejas

Algunas abejas transportan
4caros que se alimentan de hongos,
lo cual protege a las larvas.

-
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Madriguera dé roedor

®_ Tierra compactada
o

»

»

solitarias crean un nido comunal

para protegerse; comparten la

entrada, pero cada una mantiene

sus propias celdas de cria.

INQUILINAS

Una estrategia comun de
anidacion consiste en apropiarse
de un espacio u objeto ya
existente, como una grieta en
una pared, un nido de insectos
abandonado... o una concha.

Larva Poleny Tapon de
néctar detritos
y resina

at, X

los caracoles

siculum

CONSTRUCTORAS
DE COLMENAS

Una colonia de abejas sociales
tipica incluye obreras y
unareina. Juntas viven en
colmenas que suelen instalar
en madrigueras subterraneas,
huecos de arboles o grietas
en las rocas.

MONICA SERRANO Y PATRICIA HEALY, NGM.
FUENTES: BRYAN N. DANFORTH,
UNIVERSIDAD CORNELL; SEAN BRADY,
MUSEO NACIONAL DE HISTORIA NATURAL
DE LA SMITHSONIAN INSTITUTION;
LAURENCE PACKER
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Felicity Muth, de la Universidad de California en Davis, ha descubierto que las abejas reinas silvestres
pueden asociar ciertos colores con recompensas y ha demostrado que son muy habiles para aprender.

Hace diez afos, Kirby llevé algunos de esos
ejemplares a Lucero, que confecciona velas, bal-
samos y ungiientos a partir de la cera que reco-
lecta. Sus instrucciones eran sencillas: dejar a
las abejas en paz para que aprendiesen a resolver
por si mismas los retos de su volatil mundo.
Y vaya si lo han hecho. «La verdad es que se apa-
flan perfectamente», afirma Lucero.

En las ultimas décadas, los cientificos no han
dejado de ampliar el conocimiento sobre como
estos insectos son capaces de resolver todo tipo
de problemas. Han estudiado cémo las abejas
recolectoras se despliegan sobre extensiones kilo-
métricas de terreno desconocido durante las seis

National Geographic Society, organizacion
sin dnimo de lucro comprometida con
la divulgacién y la protecciéon de las maravillas
de nuestro planeta, ha financiado la labor de
la Exploradora Felicity Muth en el marco del
proyecto Wildlife Intelligence Project, con el
apoyo de Templeton World Charity Foundation.
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semanas que dura su vida adulta, orientandose
por la luz del sol y guidndose por la memoria
mientras visitan miles de flores para acopiar el
néctar que llevaran a sus colonias. Las han
seguido hasta el interior de sus colmenas y asis-
tido a la danza con la que indican a sus compa-
fieras donde estan las mejores flores, y han
documentado cémo toman decisiones colectivas
para formar enjambres y trasladar sus colonias.

Hoy los investigadores estan descubriendo
datos tan novedosos como sorprendentes sobre
codmo piensan estos laboriosos insectos gracias
auna serie de experimentos creativos, disefiados
para comprobar de qué modo perciben el mundo,
resuelven problemas y responden ante situacio-
nes inesperadas. Y los resultados han revelado
que son mas inteligentes de lo que casi nadie
imaginaba. Estas diminutas criaturas son capa-
ces de tomar decisiones inteligentes que antes
se consideraban exclusivas de los vertebrados.

Las abejas de Kirby también apuntan a una
posibilidad fascinante para quienes temen por



Tras recoger abejas nativas de un prado para evaluar sus capacidades cognitivas, vio que las reinas (en
tubos antes del adiestramiento) captan la asociacion de colores mas rapido que las obreras recolectoras.

la supervivencia a largo plazo de estos insectos.
Tal y como esta apicultora comprueba cada dia
en sus colmenares, las abejas son capaces de
adaptarse a un entorno cada vez mas compli-
cado... si no nos inmiscuimos.

O HACE MUcHo TIEMPO, loscientificos

concebian a las abejas como automa-

tas, unos robots sin mente cuyas ac-

ciones venian programadas en sus

genes. Hasta los estudiosos mas eminentes del
comportamiento animal crefan que actuaban
Unica y exclusivamente guiadas por el instinto,
«heredado a lo largo de incontables genera-
ciones -escribio el cientifico aleman Karl von
Frisch, quien obtuvo el Premio Nobel en 1973 por
descubrir cémo se comunican estos insectos-.
El cerebro de la abeja tiene el tamafio de una
semilla de hierba y no estd hecho para pensar».
En las ultimas décadas, sin embargo, investi-
gadores como el ecélogo conductual Lars Chittka
han disefiado una serie de experimentos cada
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vez mas ambiciosos que revelan las multiples
formas en que el cerebro de la abeja si demuestra
estar hecho para pensar. En 1990, cuando estu-
diaba en Berlin la neurobiologia de las abejas para
su doctorado, Chittka llevo a un grupo de estu-
diantes de grado a una gran finca agricola para
explorar como estos insectos calculan la distan-
ciay la direccion en un paisaje sin hitos distin-
tivos, desprovisto de arboles, arbustos o colinas.

Una noche, mientras compartian una botella
de whisky irlandés, decidieron en broma disefiar
un experimento para descubrir si las abejas
sabian contar. «Al principio nos reimos. Era una
idea ridicula», recuerda. Pero al dia siguiente ins-
talaron una hilera de objetos idénticos con forma
de tienda de campatfia para que sirviesen de pun-
tos de referencia a la colonia de abejas meliferas
que iban y venian de su colmena. Colocaron un
comedero con agua azucarada —a modo de néc-
tar- entre el tercer y el cuarto hito. Y una vez que
las abejas se familiarizaron con la ubicacién del
comedero, variaron la posicion de las tiendas.



En Toulouse, el ecélogo
conductual Mathieu
Lihoreau evalua la
capacidad de las abejas
para orientarse en
paisajes cambiantes.
La mayoria de los
investigadores de la
_cognicion de estos
insectos estudian abejas
9 sociales, como esta
' pequeiia colonia de
‘3 A .abejorros comunes con '
¢ ) ! o R
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Resulté que las abejas seguian buscando el
comedero después de la tercera tienda. Daba la
impresién de que estaban contando el nimero
de hitos que dejaban atras en su vuelo hacia el
comedero. El éxito de aquel experimento, re-
cuerda Chittka, «<me impulsé a investigar mas a
fondo cuénta inteligencia se podia condensar
en un microcerebro como el suyo».

Hoy, convertido en profesor de la Universidad
Queen Mary de Londres, Chittka se ha hecho
famoso por disefiar estudios en pistas de prue-
bas artificiales para colocar a sus abejas ante
problemas inusuales que jamds verian en la
naturaleza. (Sus principales sujetos de estudio
yano son las abejas meliferas europeas, sino los
abejorros, que viven en colonias mas pequeias
y son mas faciles de observar en el laboratorio).
Al proponer a los abejorros retos «que ninguno
de sus antepasados se habia encontrado nunca
en su pasado evolutivo», dice, su equipo explora
los limites de la flexibilidad cognitiva de estos
insectos: la capacidad de modificar su conducta
en funcioén de la situacion. El trabajo pionero
de Chittka ha inspirado un creciente numero de
investigaciones que demuestran que las abejas
reconocen patrones, diferencian simbolos, iden-
tifican rostros humanos, cooperan en tareas
novedosas y planifican el futuro.

Estas habilidades inesperadas pueden ser
consecuencia del mundo impredecible en el que
han de desenvolverse. Los insectos recolectores
deben procesar informaciéon mas compleja que
otros insectos. Para obtener el néctar que lleva-
ran a sus colmenas, por ejemplo, las abejas tie-
nen que recorrer kilémetros en busca de las
flores mas dulces, recordar su ubicacién y, mien-
tras vuelan, hacer un anélisis coste-beneficio
para decidir si merece la pena invertir més ener-
gia en recorrer la distancia extra hasta una flor
mas dulce. También deben encontrar agua,
esquivar a los depredadores y orientarse con la
brdjula cambiante que son el sol y el cielo. Las
abejas sociales comunican esa informacién a sus
hermanas; las solitarias soportan la carga adi-
cional de buscar alimento, construir nidos y
cuidar de las crias sin ayuda.

«Los animales usan cantidad de trucos de lo
mads ingenioso para sobrevivir que no son fruto
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de la inteligencia individual», afirma Chittka,
refiriéndose a, por ejemplo, construir panales
hexagonales o, en el caso de un bebé humano,
aprender a caminar. Pero «la inteligencia, en el
sentido mas amplio del término, tiene que surgir
de un aprendizaje individual» que va mas alla de
la programacion genética. «Ningun ser humano
sabe de manera innata como ir en bici —afiade-.
Eso es algo que hay que aprender». En la misma



linea, una abeja debe aprender a encontrar
y recordar un campo de flores.

NO DE LOS AVANCEs mas radicales en
la comprension de la inteligencia de
las abejas surgio de otro experimento
que Chittka disené medio en broma.
Hace una década, en una reunion de departa-
mento, uno de sus colegas se lamentd de que los
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loros de su laboratorio suspendiesen el test del
cordel, un experimento clasico usado para eva-
luar la capacidad cognitiva de primates, perros
y diversas especies de aves en el que el animal
aprende a tirar de un cordel para conseguir una
recompensa que de otro modo seria inaccesible.
«Yo dije, un poco por hacer la gracia: "Pues mis
abejorros seguro que lo superan". Todos se rie-
rony dijeron: "jAy, Lars, estds como una cabral!"».



El finlandés Olli Loukola investiga si las abejas pueden resolver problemas complejos sin entrenamiento.
Acaba de disefiar un experimento en la Universidad de Oulu para estudiar el aprendizaje esponténeo.

Pero Chittka le dio un par de vueltas y planted
la idea a sus alumnos. «Les propuse: "¢Por qué
no lo intentamos?"».

Tras probar con varios disefos, el equipo
colocé una flor artificial -un punto azul lleno de
una solucién de sacarosa- debajo de una barrera
de plastico transparente que permitia a los abe-
jorros ver la recompensa, pero no alcanzarla.
Luego les ensefiaron paso a paso como acercar
la flor a su cuerpo, tirando de ella con el cordel
que llevaba atada. Poco después de concluir el
experimento, uno de los alumnos de Chittka lo
llam¢ al laboratorio. «No podia creer lo que
estaba viendo», recuerda. Los abejorros habian
descubierto enseguida cdmo tirar de la flor.

Chittka y su equipo decidieron ampliar el
marco clasico trayendo abejorros sin adiestrar
para que viesen cdmo sus comparfieros tiraban
del cordel. Los observadores también le pillaron
el truco, y pronto ellos mismos ensefiaron a otros
recolectores de la colonia. «Que una conducta
completamente antinatural se extendiese tan
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deprisa por toda la colonia fue espectacular,
recuerda. El experimento sugeria que las abejas
reconocen la relacion causa-efecto —es decir, que
tirar de un cordel puede generar una recom-
pensa-y llevan a cabo aprendizajes sociales.
Las sorprendentes capacidades cognitivas de
estos insectos también llevaron a Chittka a plan-
tearse otra idea radical: «Si son tan inteligentes,
tal vez también puedan sentir cosas». Eso haria
de ellos seres sintientes, como los humanos 'y
otros animales, con capacidad para experimen-
tar emociones positivas y negativas. Empefiados
en descubrir si albergaban ese tipo de conscien-
cia, Chittka y su equipo disefiaron unas arafas
cangrejo robdticas —que simulaban temibles
depredadores- que capturasen fugazmente a los
abejorros de ensayo, como si se tratase de un ata-
que fallido. Después de cada episodio, «los abe-
jorros cambiaban de actitud», relata el ecélogo.
Inspeccionaban con cuidado las flores antes de
posarse en ellas y rechazaban las que no tenian
esa trampa por miedo a encontrarse con otra



arana. «Aquello tenia cierto aire a trastorno por
estrés postraumatico, en el que se evocan ame-
nazas del pasado», explica. En otro experimento,
los abejorros exhibian comportamientos mas
optimistas —como acercarse con mas decision a
flores desconocidas- después de haberse encon-
trado con una recompensa inesperada.

Esto no significa, como escribié Chittka en su
libro de 2022 The Mind of a Bee (La mente de la
abeja), que los insectos «reflexionen sobre el
devenir de su vida, desde la juventud hasta la
muerte». Pero si cree poder demostrar que sien-
ten dolor, miedo, alegria y quizas incluso espe-
ranza. «Ademads de la justificadisima motivacion
de proteger a las abejas por su innegable utilidad
-dice Chittka-, saber que son criaturas inteli-
gentes y quiza sintientes redobla, a mi juicio, la
motivacion de actuar en pro de su conservacion.

N GRUPO CADA VEZ mas nutrido de

investigadores internacionales trata

de evaluar y comprender como las

abejas cambian su comportamiento
para resolver y superar nuevos desafios. Y eso
significa idear pistas de obstaculos cada vez mas
estrafalarias.

El pasado mes de octubre, en un pequeio
laboratorio de la Universidad de Oulu, en Fin-
landia, el ecologo conductual Olli Loukola y el
investigador doctoral Akshaye Bhambore obser-
vaban como un gran abejorro comun intentaba
recorrer una pista de pruebas rectangular.
Bhambore habia colocado una flor falsa —un
punto azul que el abejorro habia aprendido a
asociar con una recompensa azucarada- en el
techo, de manera que no pudiese verlo al acce-
der a la laberintica pista desde su colmena.
Coloco también una bola de espuma del tamario
de una canica en el campo de pruebas. Sin nin-
gln entrenamiento previo, el abejorro tenia que
hacer rodar la bola hasta el punto y luego subirse
aella, como si de un taburete se tratase. Los abe-
jorros suelen lanzarse a las flores, no revolotear
a su alrededor. Si era capaz de hacer rodar la
pelotita hasta debajo de la flor, encaramarse a
ella y sondear el punto en busca de néctar con
su probdscide en un plazo de tiempo estable-
cido, la prueba se daba por superada.
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El experimento es una ampliacion del trabajo
emprendido por Loukola y Chittka cuando el
primero era investigador postdoctoral en el labo-
ratorio londinense del segundo. Basandose en
los experimentos con cordeles de Chittka, Lou-
kola habia ensefiado a los abejorros a «jugar al
futbol», entrenandolos para que desplazasen
una bolita de color amarillo hasta una «porteria»
floral y alcanzasen asi una recompensa de néc-
tar, otra extraordinaria demostracion de la capa-
cidad de aprendizaje de estos insectos. Pero esta
nueva prueba es mas complicada, si cabe. Podria
demostrar que, sin experiencia previa, las abejas
son capaces de establecer un objetivo (la recom-
pensa azucarada), recordarlo cuando est4 fuera
de su campo visual y utilizar luego la pelota a
modo de herramienta para alcanzarlo. Si el ensayo
tiene éxito, demostrara que las abejas son capa-
ces de llevar a cabo algo parecido al «aprendizaje
por comprensidn subitax, es decir, que pueden
resolver problemas gracias a repentinos «mo-
mentos eureka», y no a fuerza de ensayo y error.
Hablamos de «inteligencia auténtica o cognicion
compleja —aclara Loukola-. El animal necesita
comprender realmente lo que estd haciendo».

El ejemplar que estaban observando parecia
comprender la tarea que tenfa entre manos, aun-
que era torpe. Trasexplorar la pista un rato,
empujo la bolita, se subid a ella y la volco sobre
si mismo. Muchas abejas hacen rodar la pelota
hacia atras de esta manera, moviendo el cuerpo
en la direccién que buscan. El abejorro dio una
voltereta torpe, rodd con la bola y la abandoné
varias veces, hasta que por fin consiguié rodar
con ella hasta la ubicacién de la recompensa, se
encaramo y hundio la probdscide en el punto.
Habia superado la prueba con tiempo de sobra.

Aunque su trabajo sigue en marcha, hasta el
momento los resultados parecen prometedores.
Si se confirman, serdn, segiin Loukola, «la pri-
mera demostracion de resolucion espontanea
de problemas en insectos».

Mientras el entorno supercontrolado del labo-
ratorio ha permitido a Loukola y Chittka inves-
tigar los limites extremos de las capacidades
cognitivas de las abejas, otros cientificos han
encontrado maneras de observar y corroborar la
inteligencia de estos insectos en la naturaleza.



El ingenio de las
abejas silvestres

La ciencia actual solo estudia unos pocos tipos
de abejas, pero hay mas de 20.000 especies

en todos los continentes, excepto la Antartida.

Suincreible diversidad se manifiesta en una
serie de adaptaciones fisicas y conductuales
que proporcionan pistas sobre su inteligencia.
En este grafico mostramos como diferentes
especies de abejas han evolucionado para
superar los desafios Unicos de sus habitats.

TIPO DE NIDO

% Constructora [ Carpintera (@, Inquilina
de colmenas

[U] Excavadora @ Parésita I-F—| Arquitecta

ABUNDANCIA DE ABEJAS

Las especies pertenecen a siete familias
que se caracterizan por factores como
su anatomia y su genética.
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213
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Todas las
abejas se
muestran a
un tamafo tres
veces superior
al real

Abeja buitre
Trigona hypogea

En lugar de polen y néctar,
esta abeja recolecta carrofia
para alimentar a sus crias.

Abeja melipona de Thailandia
Lisotrigona furva

Esta especie se posa en el ojo

de un animal y bebe sus lagrimas
como fuente de proteinas.

Abeja cuco de Waroona
Thyreus waroonensis
Aprovechando nidos ajenos,
pone los huevos cuando el
hospedador estd ausente.
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[l Abeja minera menor

U] Perdita minima
Estas diminutas abejas
excavan en el suelo, y varias
hembras ocupan cada nido.

i

[ Abeja del polen amarilla
Pararhophites orobinus

e Para sobrevivir en el desierto, [P :
B Abeja gl‘ga"te de Wallace puede detener el desarrollo || (e d i Gl sl
@ Megachile pluto larval durante afios. U] Oxaea flavescens
Anida en colonias de Usa su puntiaguda boca para
termitas arboricolas para perforar el fondo de las flores
repeler mejor los ataques. estrechas y obtener el néctar.
AN '-‘H‘ .

[ Abeja cortadora

g] de hojas de Kenia
Pachyanthidium demiluteum
Con sus afilados dientes, arranca
fibras de las plantas para hacer
nidos, un rasgo poco comun.

Abeja del B Abeja portadora
E sudor nocturna 18] esmeralda
Megalopta genalis Ctenocolletes smaragdinus

Sus grandes ojos sensibles
alaluz le permiten buscar
alimento de noche.

Propia de habitats aridos, cava
tuneles de casi dos metros
de profundidad en la arena.
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Abeja de bandas g
U] nacaradas Abeja recolectora Abeja de la arena

Nomia strigata [U] de aceite de Sudafrica [U] de lengua larga
La hembra hace Rediviva albifasciata Geodiscelis longiceps
vibrar las flores para Recolecta aceites florales con sus Con su cabeza y lengua largas,
extraer los granos largas patas delanteras para comer llega al néctar mas profundo
de polen. e impermeabilizar el nido. de las flores del desierto.

LOS NOMBRES COMUNES PUEDEN VARIAR SEGUN LA REGION.
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En California, la bidloga de la Universidad de
California en Davis y Exploradora de National
Geographic Felicity Muth ha demostrado que
las reinas solitarias de los abejorros aprenden
incluso mas rapido y mejor que las abejas obre-
ras recolectoras utilizadas por Chittka y Loukola,
quiza porque deben recolectar, construir sus
nidos y abastecerlos sin ayuda durante sus pri-
meras semanas de vida. En un experimento,
Muth colocé en un prado unas tiras de papel de
colores, unas mojadas en agua azucarada y otras
en agua normal. Las reinas tardaron menos que
las obreras en aprender a visitar los colores que
contenian agua azucarada.

En Francia, el ecologo conductual Mathieu
Lihoreau, de la Universidad de Toulouse, ha
adherido minitranspondedores magnéticos al
dorso de unos abejorros para rastrear como alte-
ran constantemente sus rutas a medida que
cambian las plantas, las flores y los patrones
meteoroldgicos. El objetivo es desarrollar un
modelo predictivo de sus visitas a las flores.
Comprender como piensan y se adaptan las abe-
jas no solo podria ayudar a los agricultores a
planificar la polinizacion para aumentar el ren-
dimiento de los cultivos, sino que también
podria utilizarse en iniciativas de conservacion,
tales como ayudar en la polinizacién de pobla-
ciones de plantas en peligro de extincion.

GUAL QUE LAS ABEJAS a las que estudian,

Lihoreau, Muth, Loukola y Chittka han

interiorizado sus propios aprendizajes al

comprender que sus sujetos de estudio se
desenvuelven con agilidad y vigor en un paisaje
que cambia radicalmente, y al descubrir lo mu-
cho que hemos subestimado las capacidades de
su diminuto cerebro.

Quiz4, sugieren los defensores de las abejas,
también hemos juzgado mal la capacidad de
estos insectos para adaptarse al tsunami de nue-
vos retos, como los acaros parasitos varroa que
siguen devastando la industria apicola. Kirby
esta convencida de que asi es, al menos en lo que
respecta a las abejas meliferas. Los apicultores
llevan demasiado tiempo atrapados en una noria
interminable de tratamientos quimicos para
combatir los acaros, que tarde o temprano dejan
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de funcionar y se producen mortandades masivas
como la del afio pasado. En colaboracion con un
grupo de apicultores, investigadores y cientificos
afines, Kirby fundo la Adaptive Bee Breeders
Alliance (Alianza de Apicultores Adaptativos),
una red estadounidense que promueve practicas
apicolas acordes con los instintos y la inteligen-
cia de estos insectos, fomentando la cria de abe-
jas que han demostrado resiliencia en su clima
y entorno. Cada vez son mas los apicultores
convencidos de que las abejas mejores y mas



fuertes son las que sobreviven por si mismas.
Zia Queenbees, la empresa de Kirby y Spitzig,
vende hasta 300 reinas a la semana en la tem-
porada primavera-verano a apicultores de todo
el pais, y los grandes operadores comerciales
estan empezando a adoptar también este enfo-
que. «No digas a las abejas como hacer su trabajo
-resume el apicultor Randy Oliver, propietario
de 1.500 colonias (unos 60 millones de abejas)
en California-. Limitate a ascender de puesto a
las que lo hacen bien».

Aunque muchos
cientificos trabajan
con abejorros en sus
laboratorios, existen
decenas de miles de
especies de abejas
menos estudiadas,
como esta abeja de
los cactus, que ex 2
en el suelo para anidar.
Aln no conocemos
hasta donde alcanza
la inteligencia de
estos insectos.

El trabajo de una abeja, sabemos hoy, es
aprender su mundo: orientarse y recordar su
entorno cambiante para apoyar a la colonia.
Quiza nuestro trabajo como seres humanos sea
ayudarlas en su proceso de aprendizaje y adap-
tacion, siendo conscientes del habitat que nece-
sitan y de los venenos y estresores que no. Los
humanos debemos aprender a escuchar a las
abejas que nos rodean, asegura Melanie Kirby.
«No dejo de pensar que todavia tienen mucho
mas que enseflarnos». O
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mafana de invierno esté acuclillada sobre el
suelo, entrecerrando los ojos para contemplar
una letrina milenaria y siguiendo el rastro de
unas aguas residuales historicas. Para vaciar el
«retrete» —una tinaja con el fondo perforado
enterrada a ras de suelo- se vertia agua en él,
que se filtraba poco a poco en la tierra, y cual-
quier exceso se desbordaba
hacia una alcantarilla de la

MOHENJO-DARO
RENIEGA CON

calle o hacia un pozo negro
fuera de la vivienda. Mien-
tras sus contemporaneos de
Egipto y Mesopotamia aca-
rreaban cubos de agua que
extraian del Nilo, el Tigris o
el Eufrates, muchas familias
de Mohenjo-Daro tenfan ac-

OBSTINACI()N DE LA Ceso a sus propios pozos.

Una habitacion cercana al
retrete albergaba una plata-

M O N U M E N T A L I D A D . forma de bafio, levemente

inclinada para facilitar el
desagiie. Desde alli, las
aguas residuales de cada

Otras culturas antiguas erigian pirdmides y
zigurats que rozaban el cielo, construian tem-
plos, palacios y tumbas de oro para el clero y
la aristocracia, pero la civilizacion del Indo, que
surgid y desaparecio entre 2600 y 1900 a.C.,
parece haber dedicado gran parte de su tiempo
a construir y mantener retretes y desagiies. La
estupa cupuliforme que corona estas ruinas de
la Edad del Bronce como un postizo anadido
es su rasgo mas llamativo, pero con toda pro-
babilidad se construyd siglos después, cuando
el budismo florecio en la region. El Gran Baiio,
seguramente el primer depésito de agua ritual
comunitario del mundo, es una impresionante
proeza de impermeabilizacidn, pero no fue
disefiado para inspirar asombro. Otros yaci-
mientos de tamafio e importancia comparables
-Ur, en el actual Irag; Menfis, en Egipto- vibran
con los ecos de una autoridad inaccesible, pero
Mohenjo-Daro, enclavado en lo que hoy es la
provincia paquistani de Sind, cautiva por su
cotidiana humanidad.

Para apreciar sus logros hay que acercarse.
Acercarse mucho. Y eso explica que esta ventosa
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individuo se unian a las de
sus muchos vecinos —puede
que en Mohenjo-Daro llegasen a residir hasta
100.000 personas- y circulaban por cloacas
cerradas que desembocaban en las llanuras
que rodeaban la ciudad.

Las infraestructuras publicas de Mohenjo-
Daro no tuvieron rival por espacio de otros dos
milenios, hasta que los romanos empezaron a
construir alcantarillas y acueductos —un tipo
diferente de monumentalidad, horizontal
en lugar de vertical-, tal y como me sefald la
arqueologa Uzma Rizvi, del Instituto Pratt de
Brooklyn, en Nueva York. La primera vez que
se excavo en Mohenjo-Daro salieron a la luz
bafios cuyos pavimentos brillaban debido al
uso frecuente, pulidos por el roce de los pies
descalzos; otros mostraban una patina rojiza
por efecto del sudor o de los aceites aplicados
en los talones agrietados. Y en los desagiies no
dejaban de aparecer juguetes de arcilla. («Se
diria que la costumbre infantil de llevarse jugue-
tes al bafio tiene miles de afos de historia»,
sefial6 un arquedlogo en su momento).
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Se hace extrafio conocer detalles tan intimos
de como se vivia hace mas de 4.500 afios —como
defecaban y se duchaban aquellas personas,
cdmo se hidrataban y se exfoliaban-y, al mismo
tiempo, no disponer de ninguna de las infor-
maciones con las que solemos tratar de com-
prender a las sociedades que nos precedieron:
aquién o qué adoraban o temian, por

qué sus ciudades surgieron, cayeron
o languidecieron, cémo se llamaban
a si mismos. Todo eso lo ignoramos
en el caso de Mohenjo-Daro. El propio
toponimo, que suele traducirse erro-
neamente como «monticulo de los
muertos», es reciente: asi se llamaba
la zona en el momento de su redescu-
brimiento. Alglin que otro texto con-
temporaneo de Sumeria, en el actual
territorio de Iraq, menciona un lejano
socio comercial llamado Meluhha,

Sin embargo, las respuestas todavia podrian
localizarse... en el subsuelo de Mohenjo-Daro.

Ese mismo dia, familiarizada ya con los
entresijos de la fontaneria milenaria, ascendi
al monticulo de la estupa y observé la ciudad
baja: centenares de edificios de factura similar
que dibujaban una especie de tablero de aje-
drez alabeado. Solamente se ha desenterrado
una minima parte de la ciudad, pero seguir con

SEGUIR CON LAS EXCAVACIONES
CONLLEVA UN VERDADERO
RIESGO EXISTENCIAL PARA

EL YACIMIENTO: CUANTO MAS
SE EXPONE A LOS ELEMENTOS,
MAS SE DESMORONA.

cuyos barcos llevaban pavos reales
y piedras preciosas, y habla de un
meluhhano -Lu-sunzida en sumerio- que
se peled con un lugarefio, le rompi6 un diente
y tuvo que pagar diez siclos de plata a modo de
indemnizacién. Lo que no sabemos es como
se llamaba a si mismo.

Mas de un siglo ha transcurrido desde que
el redescubrimiento de Mohenjo-Daro condujo
alaidentificacion de la cuenca del Indo como
una cuna de la civilizaciéon. Se han identificado
al menos 1.500 yacimientos de la civilizacion
del Indo, o cultura Harappa, dispersos a lo largo
de 930.000 kilémetros cuadrados entre la costa
de Iran, las montanas de Afganistan y la perife-
ria de Delhi, en la India. Los yacimientos pre-
sentan similitudes llamativas, indicio de una
notable coordinacion: ladrillos estandarizados
con una proporcion de 1:2:4 que hoy se siguen
usando en toda la region, pesas de piedra que
apuntan a la existencia de un sistema de medi-
das comun y una auténtica pasion colectiva
por labuena fontaneria. Pero no han aparecido
listas de reyes ni registros comerciales que pro-
picien nuevos avances, ni ninguna piedra de
Rosetta que ayude a descifrar los simbolos ins-
critos en miles de sellos de esteatita. Su ausencia
solo acrecienta el enigma del pueblo del Indo.
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las excavaciones conlleva un verdadero riesgo
existencial para el yacimiento: cuanto mas se
expone a los elementos, mas se desmorona. De
momento, Mohenjo-Daro es el gato de Schro-
dinger de las civilizaciones perdidas: pone de
relieve las tensiones entre la preservacion del
patrimonio y el descubrimiento arqueoldgico,
entre aprender de la historia y devastarla. Pero
han pasado 60 afios desde la tlltima excavacion
oficial, y en ese intervalo las fuerzas de la mo-
dernidad y el cambio climatico han erosionado
Mohenjo-Daro en mucha mayor medida de lo
que podrian haberlo deteriorado nuevos traba-
jos arqueoldgicos.

Mas alla de las ruinas, el paisaje coincidia
con la descripcion recogida en los informes de
excavacion originales: blanqueado por efecto
de la sal, salpicado de tamariscos enanos y de
la dspera hierba kana. A lo lejos, la tierra reseca
se fracturaba en parcelas verdes de regadio.
Una torre de telefonia mévil despuntaba en el
horizonte. El rio Indo brillaba bajo el sol inver-
nal: jexcavar o no excavar?

Unos meses mas tarde, en mayo de 2025, se
materializé al menos una respuesta. En un rincon
del yacimiento, un reducido grupo de arqueo-
logos hundia discretamente la paleta en la tierra.

Quiza fuese ahora o nunca.



URANTE MILES DE ANOS permanecio
olvidada por el mundo, enterrada bajo
un monticulo que los pescadores del
lugar evitaban: segtin la leyenda, si lo
escalabas, te volvias azul. Hasta que, en 1917, un
prometedor funcionario del Servicio Arqueolo-
gico de la India (ASI) llamado Rakhaldas Banerji
salié en mision de reconocimiento... y se perdio.

A Banetji se le habia encomendado explorar
las ciudades y pueblos abandonados a orillas del
Indo, en lo que por entonces era la India brité-
nica. Aquel dia de octubre se desvi6 del camino
mientras perseguia un chital y acabéd avistando
un raspador de silex: una lasca de roca tallada
en forma de hoja. Supo lo que significaba: estaba
pisando un antiguo asentamiento humano.

La excavacidn oficial se inici6 en 1922. De la
tierra emergieron muro tras muro de ladrillo
cocido, junto con mas herramientas de silex, bra-
zaletes de vidrio azul y dados. Pero lo mas curioso
fueron los pequenos sellos de esteatita con ins-
cripciones hechas con la escritura del Indo, un
sistema sin descifrar. Se habian encontrado
piezas parecidas a 650 kildmetros al nordeste
de Mohenjo-Daro, en un yacimiento llamado
Harappa. Aquello no podia ser una coincidencia.

«Primeras luces sobre una civilizacion caida
en el olvido». Asi lo anunciaba al mundo el direc-
tor del ASI, sir John Marshall, el 20 de septiembre
de 1924 en un titular a toda pagina del Illustrated
London News. El hallazgo, escribid, no era menos
trascendental que el descubrimiento de Troya
o laexploracion de los yacimientos de la Ruta de
la Seda en Xinjiang. Marshall ofrecia un marco
temporal tentativo de aquella civilizacion: habria
existido entre los afios 1000y 400 a.C.

Solo se equivocd por 2.000 afios. La semana
siguiente, el News publicé una carta de un asi-
ri6logo que habia estudiado unos sellos casi
idénticos en Susa —un yacimiento del actual
Iran, datado del IIT milenio a.C.—, y quedo esta-
blecido que la civilizacion del Indo era contem-
poranea del antiguo Egipto y Mesopotamia.

A partir de entonces se intensificaron los tra-
bajos en Mohenjo-Daro. En el transcurso de la
siguiente década aparecieron las piezas mas
famosas de la civilizacion del valle del Indo: la
estatuilla de bronce de 10 centimetros de alto
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conocida como la «Bailarina», con una mano
llena de brazaletes apoyada de manera desen-
fadada en la cadera («segura de si misma y del
mundo», reflexiond un arquedlogo); la escultura
de aspecto solemne conocida como el «Rey-Sa-
cerdote», y el sello «Pashupati», que representa
una figura sedente, quiza tricéfala. Estos nom-
bres tenian escaso fundamento histérico, pues
dicen mas sobre la imaginacién de sus descu-
bridores que sobre la cultura que representaban.

Aungque se encontraron muchos mas yaci-
mientos, la civilizacién seguia siendo un enigma.
Los estudiosos de la época daban por hecho que



todas las sociedades tenian algin tipo de clase
dominante, pero aquellos emplazamientos care-
cian de la arquitectura y el arte encomidsticos
que suelen delatar tales jerarquias. Al no ajustar-
se a las expectativas, la civilizacion del Indo se
convirtié en un caso atipico, ademas de humilde.
Los pocos especialistas dedicados al estudio de
Mohenjo-Daro se las veian y se las deseaban para
despertar el interés de sus colegas por su inter-
minable laberinto de muros de ladrillo cocido
y sus escasos tesoros. Y sin embargo, precisa-
mente por eso les resultaba tan fascinante.
Como seflalé uno de ellos, si 20.000 egipcios

La estupa cupuliforme que domina la
ciudad es el elemento mas llamativo de
Mohenjo-Daro, aunque fue erigida por
los primeros budistas siglos después
del colapso de la civilizacion original,
por razones que siguen sin estar claras.

tardaron 20 afios en construir una piramide para
el faradn, en Mohenjo-Daro se ejecutd una inver-
sién de mano de obra muy parecida para crear
un sistema de alcantarillas y pozos, y no solo
para un gobernante, sino para el propio pueblo.

Las excavaciones posteriores fueron perdien-
do fuelle debido a la falta de financiacidn, el esta-
llido de la Segunda Guerra Mundial, la retirada
britanicay la particion del subcontinente. Igno-
ramos si el sacerdote y la bailarina se conocian
en la vida real, pero en todo caso sus represen-
taciones se separaron en 1947: ella fue enviada
alaIndia, y él se quedo en Pakistan.
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Vaso estanco

Las paredes de la piscina,
de mas de un metro de
grosor, incluian capas de
ladrillos bien ajustados,
colocados con mortero
de yeso y revestidos de
2,5 centimetros de betin
o alquitran natural.

Drenaje

Un gran desagiie situado
en la esquina sudoeste
de la piscina evacuaba

el agua extramuros.

Pozos

La mayoria de las
zonas residenciales
tenian pozos
circulares de ladrillo.
Es posible que el
pozo ovalado del
Gran Bafo se usase
para rellenar el vaso.




Multiples pulseras adornan los brazos de la famosa escultura de bronce conocida
como la «Bailarina», hallada en Mohenjo-Daro y reproducida a gran escala en
el Museo Kot Diji de Khairpur. La pieza original, actualmente en el Museo Nacional
de Nueva Delhi, en la India, mide apenas diez centimetros de altura.

Pero el verdadero villano de esta historia, si
es que se puede elegir uno solo, es la sal. El suelo
de Sind estd saturado de ella y, debido a la alta
capilaridad del terreno, asciende facilmente a la
superficie. Marshall ya lamentaba en los prime-
ros informes sus efectos corrosivos: describia
como partia los ladrillos cocidos en fragmentos
que se desmoronaban con la lluvia. La ingenieria
hidraulica de principios del siglo XX, que trans-
formd vastas extensiones de tierra de secano de
Sind en tierras cultivables todo el afio, agravo el
problema. Los canales que empezaron a atrave-
sar la region no estaban revestidos y tenian
fugas, por lo que el nivel fredtico no dejaba —ni
deja- de subir, y con é€l, el azote de la sal.

Cuando en 1950 se volvio a excavar Mohenjo-
Daro, el agua subterranea rezumaba por las zan-
jas, frustrando el empefio de investigar los
niveles mas antiguos. En 1964, George Dales
hizo otro intento, trabajando en estrecha cola-
boracién con un hidrélogo. Las ruinas llegaban
hasta una profundidad de casi 22 metros, el equi-
valente a un edificio de siete plantas, pero el
tercio inferior no pudo estudiarse porque estaba
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inundado. Aun asi, Dales parecia optimista,
y planeaba volver la siguiente temporada.

Solo que no hubo excavacion al afio siguiente.
Ni al otro. Cuando en el invierno de 2024 recorri
esas ruinas carcomidas por la sal, Mohenjo-Daro
seguia practicamente intacto. Entonces oi un
rumor en boca de un empleado del yacimiento:
se hablaba de otra excavacion, que podia ser
inminente. Pero no le di mucha importancia.
Hacia seis décadas que circulaban rumores.

0s DESAGUES Y cANALEs de drenajede
Mohenjo-Daro se viralizaron contra
todo prondstico hace unos anos, y eso
atrajo una renovada atencién hacia el
yacimiento. En el verano de 2022, las lluvias
monzonicas anegaron un tercio de Pakistan,
trastornando la vida de casi 33 millones de per-
sonas. En agosto de ese afio, Mohenjo-Daro reci-
bid al menos siete veces mas precipitaciones que
en un afio habitual. La lluvia azot6 sus ladrillos
rojos; la tierra y las piedras se desprendieron y
revelaron nuevas piezas arqueologicas. Mas
tarde, durante las labores de rescate, aparecio



un tesoro de monedas de cobre de la época
budista en un lado de la estupa. Entre tanto,
casi una treintena de paredes se habian venido
abajo. La naturaleza estaba destruyendo el pa-
sado y desenterrandolo de nuevo, todo a la vez.

La meteorologia extrema supone un peligro
cada vez mayor para los yacimientos antiguos.
Tres cuartas partes del patrimonio cultural y
natural del mundo se ven amenazadas por el
exceso o la escasez de agua, advierte la Unesco.
Pero en Mohenjo-Daro, el mundo se aferrd a un
discurso diferente, un relato optimista con ele-
mentos milagrosos. «Corrimos al yacimiento
—declard a la prensa el director general de anti-
giiedades y arqueologia del Gobierno de Sind-
y descubrimos que el agua se habia evacuado
por unos desagiies de 4.500 afios de antigiiedad.
Mi equipo no tenia ninguin trabajo que hacer».

Si se observa el paisaje desde lo alto del mon-
ticulo de la estupa como hice yo dos
afios mas tarde acompanada de Ali

Hyder Gadhi, el ingeniero arquedlogo
del yacimiento, el sentido comun te
golpea con la sutileza de un mazo. Las
ruinas se sitian en un terreno elevado.
Las salvo la magia de la gravedad, no
una tecnologia antigua superior. Aun
asi, el agua se acumuld en algunas
habitaciones y hubo que extraerla con
bombas; como los propios habitantes
de Mohenjo-Daro podrian haber sena-
lado en su momento, construir desa-
giies es inutil si no hay nadie que los

Indo, marcado por la desaparicion del sistema
de escritura y la despoblacion de algunos cen-
tros urbanos, fue gradual y estuvo alimentado
por multiples causas: la reorganizacion social
y politica, cambios ideoldgicos, nuevas redes
comerciales, un clima cambiante y el despla-
zamiento de los cursos fluviales.

Sobre lo que ocurrié después tenemos nocio-
nes todavia mds vagas. El registro histérico no
se hace nitido hasta 1.500 afios después, con
los edictos rupestres del emperador Ashoka,
los textos escritos, descifrables y datables mas
antiguos de la region. En el interin, la India
antigua experimento una transformacion mar-
cada por el surgimiento de nuevas ciudades y
centros de poder.

Esas lagunas en los registros son hoy el esce-
nario de las guerras culturales que se libran en
el sur de Asia. En la India actual, el empefio por
demostrar que la cultura védica —asi llamada
por el Rig Veda, un texto sagrado hindu- surgio

NO SOLO SE ESTA DETERIORANDO
EL YACIMIENTO: TAMBIEN LA
CULTURA Y LOS CONOCIMIENTOS
QUE LO RODEAN; CADA VEZ HAY
MENOS ARQUEOLOGOS QUE LO
CONOZCAN BIEN.

mantenga. Pregunté a Gadhi sobre las
declaraciones de su jefe, si era cierto
que el sistema habia funcionado bajo la furia
monzonica. A unos meses de jubilarse, se rio
entre dientes y negd con la cabeza.

Al saber tan poco sobre la civilizacion del
Indo, es facil proyectar todo tipo de fantasias
sobre ella: desde la idea romantica de que la
sabiduria antigua guarda las respuestas a nues-
tra crisis climatica, hasta lo contrario, la supo-
sicion de que su desaparicion podria ofrecer
pistas sobre nuestra posible extincion.

Lo cierto es que los arquedlogos ya no hablan
del origen y el colapso de las civilizaciones. La
creencia actual es que el declive de la cultura del
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durante el periodo del Indo se ha convertido
en una suerte de obsesion nacional, o mas bien
nacionalista. En 1999, dos investigadores indios
dijeron haber encontrado un sello del Indo con
la figura de un caballo -un animal asociado a la
cultura védica-, pero resultd ser un bulo. En
2016, el primer ministro indio Narendra Modi
nombrd un comité de académicos para demos-
trar que los primeros habitantes del subcon-
tinente eran hindues. (El Estado paquistani,
adherido a una corriente distinta de naciona-
lismo religioso, no puede hacer la misma afir-
macion, dado el origen indudablemente mas
reciente del islam, por lo que opta por hacer
como si el periodo del Indo no hubiese existido).




ENS; DA URBANA

nedida que la ciudad cre se levantabali
1Uevas ':Itﬁ-mul’ﬁﬁulﬂm- 3 los pozo:
e ampliaban hacia arriba para adaptarse a los
"uevos cimientos :'IL-a’(-.f-‘l‘f nto requeria infraes
tructura *ﬂ]‘r-{:mqﬁt-)s' blico. Las bajantes de

-,xj_ﬁﬁd(o,. residenciales se conectaban al sistema

de alcantarillado para evacuar las agu;
los operarios de saneamiento re

T
olidos de 10¢ :_m"k“' a OS SacCa

Fontaneria interior

Es posible que hubiera hasta
700 pozos en todo el nucleo
de la ciudad, y la mayoria de
las casas tenian plataformas
de bafio donde se podia
verter agua y evacuarla a las
alcantarillas. Junto a estas

plataformas se han hallado
algunas letrinas.




T g - . e A Rt v —

..-...._.___,,,,,,'\' ,_r.-v' i, L"__—,__n_—.-.\'.-. N o ——
~- - Wy, - b 7 -




Una tarde sali del yacimiento con un vendedor
de souvenirs llamado Ghulam Abbas, vecino de
la zona. Paseamos por la orilla del Indo, donde
recoge la arcilla con la que modela réplicas de
las piezas mds famosas de Mohenjo-Daro. Al otro
lado del rio habia islas boscosas, famosas por dar
cobijo a salteadores de caminos. Una barca trans-
portaba gente de un lado a otro; la mayoria vol-
via con haces de lefia sobre la cabeza. Gran parte
de la zona quedé devastada por las inundaciones
de 2022. Balhreji, el pueblo de Abbas, tardo cinco
meses en librarse del agua estancada. Muchas
familias se refugiaron en las zonas mas elevadas
del yacimiento. Dos afios después, algunos aun
vivian en refugios improvisados, incapaces de
reconstruir sus hogares. «Casi nos convertimos
en un Mohenjo-Daro», me dijo Abbas.

Mas tarde, en su recinto familiar de Balhreji,
lo vi trabajar la arcilla con sus tios para crear una
Sambara, como aqui llaman a la figurita de la
«Bailarina». La literatura sindhi esta repleta de
heroinas que desafian a los tiranos y a la tradi-
cién, y es un personaje popular. Mientras traba-
jaban, compartian historias tradicionales acerca
de los primeros habitantes de Mohenjo-Daro.
«Median tres metros, jsabe?», me dijo uno de los
tios. (Poco probable). «Su escritura es como pati-
tas de insecto». (Eso si puede ser). Cultivaban
trigo, pero eran mucho mas sensatos y ecoldgi-
cos que la gente de hoy en dia; conservaban el
agua y lo construian todo para que durase.

«Si rompes los ladrillos que usamos nosotros,
ves que dentro tienen agujeros —se quejaron los
tios—. Los de los antiguos no tienen agujeros».

Nadie hablé de Pakistan, de la India ni de
Dios, dicho sea de paso. Alli no habia angustia
por la ascendencia; el suyo era un tipo diferente
de parentesco, mucho mas profundo y tangible,
nacido de vivir de la misma tierra.

OR QUE RENUNCIAMOS a saber mas
sobre Mohenjo-Daro? Un afio después
de que Dales concluyese su primera
temporada de excavaciones, Pakistan
y laIndia entraron en guerra, la segunda a cuenta
de Cachemira. ;Es posible que el conflicto, por
fugaz que fuese, disuadiese al Estado paquistani
de defender sus yacimientos de la era del Indo?
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¢Por qué hacer hincapié en un origen civilizatorio
comun con un vecino con el que estés a la gresca?
Sea como fuere, el caso es que a partir de 1965 no
se hicieron en Mohenjo-Daro nuevas excavacio-
nes de importancia; la atencion se centrd en la
conservacion de las ruinas en superficie.

La Unesco, al frente de esa campaiia de con-
servacion, propuso tres intervenciones: cons-
truir grandes espigones en el lecho del rio para
contener el Indo, cuyo curso cambiante tendia
ahora hacia las ruinas; perforar pozos para bom-
bear agua subterranea hacia un drenaje en torno
al yacimiento, y desalinizar las zonas excavadas.
Algunos arquedlogos protestaron: eran medidas
demasiado caras, demasiado experimentales y
requerian un mantenimiento excesivo.

Acertaron en todo. Mohenjo-Daro se convirtio
en Patrimonio de la Humanidad en 1980 y la
campana concluyd oficialmente en 1997 con un
coste total de 23 millones de ddlares. Pero poco
ha cambiado. O quizas ha cambiado demasiado.
Caminando por la ciudad baja, Gadhi me sefiald
los muros de ladrillo abombados y los pozos
orlados de sal. «<Es como el sarro dental», me dijo.
Cuando se construyeron los espigones, las exca-
vadoras arrasaron por accidente los yacimientos
sin excavar proximos al rio. Las hierbas plantadas
para absorber la sal del suelo estaban danando
las estructuras subterraneas; quienquiera que
sugiri6 plantar eucaliptos olvidd que sus raices
pueden extenderse 30 metros a la redonda.

Hoy, cuando algunos arquedlogos hablan de
estas intervenciones, no logran ocultar su decep-
cion. Muchas de las estructuras excavadas en
Mohenjo-Daro se han derrumbado o deteriorado,
y se han reconstruido a posteriori. Segiin Asma
Ibrahim, una destacada arqueéloga paquistani
que ha colaborado como asesora en el yacimien-
to, su mal estado de conservacion es «el resul-
tado de experimentos realizados a lo largo de los
afios», a menudo a instancias de consultores
foraneos. La sabiduria de los lugarefios, asegura,
es fundamental para el proceso de conservacion.
Los agricultores de la zona, por ejemplo, tienen
sobrada experiencia eliminando la sal del suelo,
y la gente de las aldeas cercanas revoca sus hoga-
res con barro para protegerlos, una técnica que
también se utilizé en Mohenjo-Daro.



ENSENANZAS DEL ARTE ANTIGUO

Las piezas descubiertas en Mohenjo-Daro cautivan a los estudiosos en
gran parte por lo que no representan: no hay pruebas claras de guerras
o de violencia, ni signos de autoridad monarquica. La mayoria de las
figurillas de terracota, conservadas en instituciones como el museo
arqueoldgico de Mohenjo-Daro, retratan la vida cotidiana.

Sellos como este, que representa una
figura luchando contra dos tigres, podrian
haberse utilizado con fines comerciales
o identificativos. NIMATALLAH, ART RESOURCE

Observada desde
diferentes angulos,
esta figurita canina

presenta distintas
expresiones faciales.

En Mohenjo-Daro y
otros yacimientos de la
cuenca del Indo se han
encontrado numerosas
figurillas de animales,

como este pajaro.

Esta pieza de delicada
factura representa a un
par de toros tirando de
un carro en miniatura.

Conocida como una marioneta
itiflica, esta figura barriguda tenia
la cabeza y los brazos méviles.



A medida que la ciudad excavada se convierte
en un gigantesco barco de Teseo, su funcion
principal es la de destino turistico. Casi todas las
mafianas vi a escolares charlando y corriendo
por callejones semiderruidos, esquivando a tik-
tokers, youtubers y lugarefios que se hacian sel-
fis sosteniendo un billete de 20 rupias, cuyo
reverso muestra una imagen de las ruinas. Aun-
que la campana de la Unesco concluyé hace
décadas, su legado perdura: el yacimiento habia
pasado, en palabras de la antropdloga de la Uni-
versidad de Pennsylvania Lynn Meskell, «de
excavacion arqueoldgica activa a ruina estatica
necesitada de conservacion.

Algunos arquedlogos nunca dejaron de pre-
sionar para que se reanudasen las excavaciones
en Mohenjo-Daro. Varios han propuesto que el
yacimiento se excave, se estudie y luego se
vuelva a enterrar antes de que la sal haga de las
suyas. En ultima instancia, compete al pais en
el que esta ubicado tomar esa decision, y la ver-
dad es que no parece que una excavacion a gran
escala haya estado nunca sobre la mesa.

Cuando hablé con Cristina Menegazzi, de la
oficina de la Unesco en Pakistan, no parecia muy
optimista: «De momento no hay intencién de
poner en marcha una campaiia de excavaciéon
en Mohenjo-Daro». Asi las cosas, hablamos
sobre buenas practicas de conservacion. Eso fue
en abril de 2025. No dispongo de toda la infor-
macion para explicar qué ocurrio a continua-
cién: ninguno de los implicados en la excavacion
quiso comentarlo en publico, quiza por miedo
a gafar el proyecto o a que no llegase a buen
puerto. Baste decir que alguien, en algun lugar,
cambi6 de opinion, porque a mediados de mayo,
tras décadas de reticencias por parte de las auto-
ridades paquistanies, los arquedlogos obtuvie-
ron permiso para volver a excavar.

MPEZARON DE FORMA MODESTA. Un
equipo paquistani-estadounidense
integrado por treinta y tantas personas
—codirigido por el arquedlogo J. Mark
Kenoyer, profesor de antropologia en la Univer-
sidad de Wisconsin-Madison y discipulo del
difunto Dales- excavo dos zanjas de sondeo justo
al oeste de la estupa. Se trataba de una zona que
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ya habia excavado el arquedlogo britanico sir
Mortimer Wheeler, quiza con algo de descuido;
al terminar, no se habia molestado en rellenar
las zanjas ni en conservar los registros estrati-
graficos de lo que habia encontrado.

El equipo de Kenoyer no excavo en profundi-
dad, sino solo un metro escaso, lo suficiente para
localizar la parte superior de un muro descu-
bierto en aquella excavacion anterior. Wheeler,
brigadier en la Segunda Guerra Mundial, habia
supuesto que la ciudad estaba fortificada, pero
no hay pruebas de conflicto bélico en Mohenjo-
Daro ni en ninguin otro yacimiento del Indo. De
hecho, en todo el arte del Indo solo figura una
representacion de conflicto: dos hombres blan-
diendo lanzas, con una mujer de pie entre ambos.
En el caso de esta estructura, sin embargo, Keno-
yer creyo ver un muro de contencién destinado
aretener el agua. Se cree que rodeaba la ciudad
alta 'y es probable que tuviese una funcion eco-
nomica, como es el control del flujo comercial;
determinar cuando se construyo y cuando se
erosiond, me dijo Kenoyer, proporcionaria una
cronologia mas precisa de la ciudad.

El equipo pretende datar el asentamiento mas
antiguo del lugar mediante la extraccion de tes-
tigos. «Yo ya sé qué fecha saldra -me confesd
Kenoyer-. Sera el afio 3300 a.C. La hemos com-
probado en otros yacimientos. Pero confirmarla
en Mohenjo-Daro serd importante, porque de-
mostraremos que forma parte de un patrén que
se encuentra en todo el valle del Indo».

En eso consiste la arqueologia: en poner a
prueba hipdtesis, en busca de respuestas entre
laincertidumbre y las dificultades. Confieso que
me llevé una desilusion: habia empezado a ima-
ginar que las respuestas a todos los misterios de
Mohenjo-Daro nos esperaban en perfecto estado
de revista, escondidas bajo el suelo sobre el que
yo misma habia caminado. Era una ingenuidad.

«En Mohenjo-Daro existe la tradicion de plan-
tear cierto tipo de preguntas -me contd Uzma
Rizvi, del Instituto Pratt—, y las respuestas nunca
son satisfactorias». Rizvi es una de esas arqueo-
logas a las que no les gustan las excavaciones.
«Todos los arquedlogos estaran de acuerdo en
que la excavacion es un proceso destructivo,
aunque haya razones para llevarla a cabo», dijo.









Si Mohenjo-Daro contintia siendo enigmatico,
«probablemente significa que no estamos for-
mulando las preguntas adecuadas, y no que
falten datos».

Los primeros excavadores concluyeron que la
ciudad y su civilizacion eran dificiles de definir,
pero solo porque no encontraron pruebas que
confirmasen sus hipdtesis: que se trataba de una
teocracia, por ejemplo, o de una monarquia, o
de una ciudad-Estado militarizada. Hace bien
poco que los arquedlogos empezaron a reexami-
nar minuciosamente las pruebas existentes para
explorar teorias nuevas: que en una ciudad como
Mohenjo-Daro el poder era mas difuso, o que la
sociedad del Indo era igualitaria. «El rey-sacer-
dote ha muerto o, en este caso, lo més probable
es que nunca existiese», escribio Adam Green,
un arquedlogo que estudia la desigualdad en la
antigiiedad, en un reciente articulo académico.

Rizvi, quien lleva trabajando en Mohenjo-
Daro desde 2019, quiere desentrafiar el pasado
sin cerrar la puerta a ninguna posibilidad. «Es
inevitable que lo veamos a través de la lente que
tengamos a nuestra disposicion en cada mo-
mento, ¢verdad? Para los excavadores de la
época colonial, por ejemplo, esa figurita feme-
nina tenia que ser necesariamente una bailarina
—dijo-. Si vivimos en un mundo hipercapitalista,
nos preguntaremos por el comercio y la moneda.
Pero quizds esas no sean las preguntas adecua-
das. Desde luego, no son las tinicas».

En el yacimiento, le llam la atenciéon como se
expresaban quienes trabajaban en él. «No para-
ban de hablar de "cuidar" -recordaba-. Cuidamos
del yacimiento. El yacimiento cuida de nosotros.
No lo veian como algo de lo que extraer conoci-
miento; era en si mismo un ejercicio de cuidados
que daba de comer a unas personas». Se pregunto
si habia alguna forma de visualizar esos cuida-
dos en el pasado, de plantear nuevas preguntas
basadas en la relacion actual de las personas con
aquel lugar. Su investigacién actual, que com-
bina informes de archivo y teledeteccion, exa-
mina cdmo los residentes de Mohenjo-Daro
interactuaban con su entorno al construir y man-
tener su ciudad: como cambiaban los barrios y
las casas a lo largo del tiempo, por ejemplo, y qué
nos podria decir eso sobre sus prioridades.
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Aun asi, los datos disponibles llegan hasta
donde llegan. Se han encontrado casi 5.000 se-
llos de esteatita, pero para descifrar la escritura
necesitariamos una secuencia de texto mucho
mas larga, o una bilingiie. «Si existe en algun
yacimiento —me dijo Kenoyer-, sera en Mohenjo-
Daro». Si las futuras excavaciones se realizan
con cuidado, tal vez podria localizarse en mate-
riales perecederos como madera o corteza de
abedul. En el pasado, cuando habia 50 obreros
cavando con picos y palas, los materiales fragiles
no tenian ninguna posibilidad de sobrevivir.

El principal motivo de reanudar la excavacion
fue, no obstante, revivir el espiritu de la inves-
tigacion arqueoldgica en Mohenjo-Daro. No solo
se esta deteriorando el yacimiento: también la
cultura y los conocimientos que lo rodean; cada
vez hay menos arquedlogos que lo conozcan
bien. La nueva excavacion parece haber revita-
lizado el lugar. «Puede que no esté de acuerdo
con la excavacion -dijo Rizvi-, pero la gente de
Mohenjo-Daro necesitaba sentir que esto era
suyo. Lo hicieron suyo al excavarlo, y eso es algo
muy bonito».

El verano pasado recibi un audio de Whats-
App de Sheikh Javed Ali Sindhi, un investigador
independiente que trabaja a tiempo parcial
como guia en Mohenjo-Daro. Habiamos pasado
muchos dias juntos hablando de la escritura del
Indo, de las intrigas de la época colonial y de si
podria someterse a una prueba de ADN para
averiguar si tenfa ascendencia del Indo. Era el
penultimo dia de la excavacion, en la que él habia
participado, y queria compartir conmigo un
momento emocionante.

«Alhamdulillah, alabado sea Dios: el muro
aparecid en mi zanja -me decia, describiendo
su anchura y composicion, las dimensiones
exactas de sus ladrillos-. Poder tocar Mohenjo-
Daro, excavarlo...».

Su voz se iba apagando por la impresion.
Inmerso en las historias del redescubrimiento
de Mohenjo-Daro, diligente estudioso de sus
controvertidas historias, por fin podia verse a si
mismo como uno de sus personajes. Mientras
hablaba, su voz casi se volvia inaudible por el
canto de los pajaros. Hasta por teléfono, Mohen-
jo-Daro parecia un hervidero de posibilidades. O
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En esta placa de Petri crecen colonias
bacterianas (las manchas oscuras y blancas)
obtenidas a partir de las heces de un miembro
de una comunidad aislada cercana a San Marcos
Sierras, en Argentina. Es una de las miles de
muestras de Global Microbiome Conservancy
(GMbC), un consorcio internacional de
cientificos fundado para recopilar y preservar

la diversidad microbiana de todo el mundo.
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Las bacterias presentesen

el intestino humano podrian
inspirar tratamientos para una
largalista de enfermedades.
Algunas de las mas valiosas se
encuentran enloslugares mas
remotos del mundo. Por eso,
equipos de cientificos viajan

a comunidades reconditas antes
de que su aislamiento se vea
alterado. Es un trabajo sucio, y
no solo por lo que esta pensando.

TEXTO DE
ADAM PIORE

FOTOGRAFIAS DE
SOLVIN ZANKL



0s primeros voluntarios
bajau llegaron en canoas
entornoalasTldela
mafnanay se reunieron
en un destartalado balcon de madera
rodeado por lainmensidad turquesa
del mar de Sull. Eran los intrépidos.
La semana anterior se habia corrido
la voz entre los aproximadamente
200 adultosy nifos que vivian en las
casas flotantesy palafitos de madera
de aquel asentamiento suspendido
sobre lasaguas frente a la costa de
Malbul, unaisla diminuta al nordeste
de Borneo: un equipo de forasteros
iba a visitarlos con una oferta fuera
de locomun.

Los bajau laut, un grupo indigena
mayoritariamente apatrida al que
a veces se denomina nomadas del
mar, llevan desde hace siglos una
vida acuaticaitinerante, cazando
atun conarpon, buceando en busca
de caracoles arafna, orejas de mar
y pepinos de mar, y pintandose la
cara con un polvo refrescante hecho
dearrozy hojas de pandano.
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Un pescador bajau nada hacia

la superficie con el pulpo que ha
capturado en el mar de Banda,
frente a la costa de Indonesia.
Muchos bajau pueden aguantar
la respiracidn bajo el agua hasta
13 minutos, gracias a un bazo
adaptado que les ha permitido
prosperar con éxito en el entorno
oceanico en el que viven.



JAMES MORGAN, PANOS PICTURES/REDUX

En los tltimos afios han despertado el interés
de los cientificos por el tamafio excepcional-
mente grande de su bazo, que les permite aguan-
tar la respiracion bajo el agua hasta 13 minutos,
una adaptacion sin parangén al abundante eco-
sistema oceanico que les da de comer desde hace
generaciones. Pero el equipo de investigacion
que el pasado mes de octubre llegd a Mabul pro-
cedente de la Universidad de Kiel, en Alemania,
y de la Universidad Malaya, en Malasia, buscaba
informacion sobre un ecosistema muy diferente.

Su objetivo era estudiar la inmensa comunidad
de organismos invisibles que viven en la piel y
en el tubo digestivo de los bajau. Compensarian
alos voluntarios por su tiempo, pero, tal y como
comunico una intérprete a la veintena de luga-
refos reunidos en el balcon aquella manana, la
oferta iba acompafiada de una peticion muy
poco convencional: los investigadores querian
recoger heces, y se llevarian todas las que cada
voluntario consiguiese aportar. En breve proce-
derian a repartir recipientes de plastico.




La peticion fue recibida con risas y bromas
que contrastaban con la seriedad de la mision.
Los cientificos disponen en la actualidad de
herramientas para estudiar los billones de orga-
nismos invisibles que alberga nuestro cuerpo,
ese mundo microscopico conocido en su con-
junto como microbioma. Y en los tltimos afios
se han hecho descubrimientos alarmantes. El
mundo industrializado ha transformado el
microbioma humano, haciendo que hoy sea
mucho menos diverso y resiliente que el que
permanece oculto en el intestino de quienes

llevan estilos de vida més tradicionales, como
es el caso del pueblo bajau. Ese dato, junto con
un nimero creciente de estudios que sugieren
cambios en la composicién del microbioma
intestinal a menudo acompafiados de enfer-
medades crénicas, ha hecho saltar todas las
alarmas, especialmente porque, a causa de la
globalizacion, los lugares mas reconditos
podrian no seguir siéndolo para siempre.

«La pregunta es si las enfermedades actuales
cuya prevalencia se esta disparando (como la
obesidad, la diabetes, las afecciones hepaticas,

FABRICE RONDON, GMbC




algunos tipos de cancer e incluso determinadas
dolencias neuroldgicas como el parkinson y la
esclerosis multiple) se deben en parte a deficien-
cias de microbios que podemos reintroducir»,
dice Rob Knight, microbidlogo computacional
y pionero en el estudio del microbioma al frente
del Centro de Innovacion del Microbioma de la
Universidad de California en San Diego.

Esta ultima parte -la reintroduccién micro-
biana- es fundamental. Si las culturas remotas
dispersas por el mundo poseen microbiomas
mas fuertes, mds sanos y mas diversos, ;podrian
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En las remotas tierras altas a las afueras de la ciudad senegalesa de Kedougou,
los cofundadores de GMbC, Mathieu Groussin (a la izquierda) y Mathilde
Poyet (en el centro), trabajan con Gerald Keita, médico del centro de salud
local, para captar participantes de una comunidad bedik que vive aislada

en una montafa al sudeste del Parque Nacional Niokolo-Koba. Como las
muestras de heces deben procesarse en un plazo de 30 minutos, el maletero
del vehiculo hace las veces de improvisado laboratorio de campo.

ayudarnos a curar enfermedades? ;Serviria de
algo recolectar, y luego utilizar, sus microbios?
¢Y qué dice la ética sobre apropiarse de las heces
ajenas, aunque sea por un buen fin?

Empefiado en dar respuesta a estas preguntas,
el consorcio internacional de cientificos Global
Microbiome Conservancy (GMbC) mantiene un
biobanco de muestras fecales recogidas en las
poblaciones mas remotas del mundo, y una
biblioteca de decenas de miles de cepas bacte-
rianas individuales derivadas de cada muestra
acopiada. GMbC lleva casi una década tomando
muestras de bacterias intestinales de poblacio-
nes no industrializadas de Europa, América del
Norte, Africa y Asia ~desde miembros de tribus
tanzanas hasta inuit del circulo polar artico- con
la esperanza de documentar la evolucion de los
microbiomas humanos en todo el planeta. Con
ello pretende comprender mejor el impacto de
la industrializacidn, las dietas procesadasy el
uso de antibidticos sobre la salud humana.

Lo que esta en juego no podria ser mas tras-
cendental. Mas de 10 millones de personas en
todo el mundo padecen enfermedad inflamato-
ria intestinal (EII), una inflamacion cronica del
intestino que se manifiesta en forma de colitis
ulcerosa o enfermedad de Crohn. En los tiltimos
afios no han dejado de aparecer indicios que
asocian la aparicion de estas dos afecciones a
anomalias del microbioma intestinal. También
se han detectado diferencias en la composicion
del microbioma intestinal en quienes sufren una
amplia gama de dolencias, desde autismo y dia-
betes tipo 2 hasta insuficiencia cardiaca, cancer,
ansiedad o artritis, entre otras. Durante mucho
tiempo se creyo que se trataba de microbios
prescindibles que incorporabamos al azar, pero
hoy se sabe que muchas de estas bacterias, sobre
todo las intestinales, son piezas criticas de los



complejos sistemas holisticos que rigen la salud
humana. Muchas de ellas coevolucionaron con
nosotros durante millones de afios y son esen-
ciales para el funcionamiento eficiente del cuer-
po humano. Pero queda mucho por aprender;
sin ir mas lejos, un misterio clave: dilucidar si
los cambios microbianos son la causa —o la con-
secuencia- de un variado repertorio de enfer-
medades relacionadas.

Las posibilidades que podria poner sobre la
mesa la labor de GMbC son fascinantes. Pero el
primer paso es encontrar mas heces.

El creciente archivo fecal de GMbC, alojado
en una serie de congeladores del recién inaugu-
rado Centro del Microbioma de Kiel, en Alema-
nia, contiene cerca de 2.000 muestras de heces
de una cincuentena de comunidades humanas
de todo el mundo, desde centros urbanos de pai-
ses industrializados hasta aldeas remotas. Todas
las muestras se han sometido a secuenciacién
genética, lo que ha revelado la presencia de
miles de especies bacterianas nunca vistas, estu-
diadas o descritas formalmente. A partir de este
biobanco se han cultivado, aislado, secuenciado
y puesto a disposicion de la comunidad cienti-
fica internacional casi 10.000 cepas bacterianas
que representan unos 600 grupos de especies.

Supervisan esta floreciente biblioteca de Ale-
jandria en version coproldgica Mathieu Groussin
y Mathilde Poyet, el matrimonio francés que
concibid la idea de fundar GMbC. Su objetivo es
corregir la infrarrepresentacion de ciertas pobla-
ciones humanas en la ciencia del microbioma y
caracterizar en su integridad la biodiversidad
del microbioma intestinal humano tal y como
existe en el mundo.

Groussin y Poyet trabajaban como investiga-
dores postdoctorales en el Instituto Tecnoldgico
de Massachusetts (MIT) cuando se les ocurrio la
idea de GMbC a raiz de leer un destacado arti-
culo cientifico de 2014 que detallaba el estilo de
vida, la dieta y el microbioma de los hadza, un
pueblo de cazadores-recolectores de Tanzania.

Elmodo de vida de los hadza se asemeja al de
los primeros humanos, habitantes de una época
en la que, con toda probabilidad, las fuerzas evo-
lutivas que moldeaban el microbioma humano
eran mas intensas. Dispuestos a recoger muestras

de heces de este grupo étnico, un equipo dirigido
por investigadores del Instituto Max Planck de
Antropologia Evolutiva de Leipzig, en Alemania,
viajo al norte de Tanzania para trabajar a orillas
del lago Eyasi, en pleno Rift Valley.

Los 27 hadza que aportaron muestras fecales
apenas tenian contacto con los antibidticos y
jabones modernos, y se alimentaban de miel,
bayas, frutos de baobab, tubérculos, carne de
antilope, mono, potamoquero y papion, y cual-
quier otro alimento que lograsen recolectar,
cazar o carrofiear. Como referencia, los investi-
gadores estudiaron los microbiomas de 16 italia-
nos en Bolonia, asi como muestras de colectivos
agricolas rurales de Burkina Faso y Malawi.

Las diferencias eran espectaculares. Los hadza
presentaban mucha mayor riqueza y biodiver-
sidad microbiana que los grupos de control
urbano italiano y agricola africano. En compa-
racion, el microbioma occidental parecia tan
empobrecido y enfermo como el de un paciente
con EIIL Una diferencia, sugirieron los investi-
gadores, con consecuencias potencialmente
devastadoras para cualquier ciudadano de un
mundo més modernizado.

Comoel
Ozempic,
pero
natural.




Los seres humanos y sus microorganismos
han evolucionado conjuntamente durante millo-
nes de afios; no en balde los microbios influyen
en todo, desde la digestion hasta la personalidad
misma. Un microbio detectado en Africa ayuda
a aprovechar los compuestos energéticos pre-
sentes en tubérculos duros y fibrosos. Otro iden-
tificado en Japdn permite que el hospedador
humano extraiga carbohidratos complejos de
las algas marinas. Algunos envian sefiales capa-
ces de acelerar o de ralentizar el metabolismo.
Otros producen vitaminas esenciales, influyen
en el apetito, regulan la glucemia y contribuyen
aentrenar y reforzar nuestro sistema inmunita-
rio. Nuevas pruebas sugieren que el microbioma
puede incluso alterar el cerebro, fomentando la
extraversion, influyendo en el estado de animo
y determinando la respuesta al estrés.

Pero el uso generalizado de antibidticos y
jabones antisépticos, junto con los cambios de
nuestra dieta, han liquidado a muchos de nues-
tros aliados. La pérdida de diversidad micro-
biana, apuntaban los investigadores del Max
Planck, «ha tenido un efecto drastico sobre la
salud y la funcion inmunoldgica de los grupos
humanos modernos occidentalizados».

No habia nadie mejor preparado que Groussin
y Poyet para profundizar en el tema central del
articulo. El, bidlogo computacional, estd espe-
cializado en genémicay evolucion. Ella, experta
en microbiologia experimental y ecologia, cred
uno de los primeros bancos de microbiomas del
mundo, a partir de 11 donantes sanos para tras-
plantes de microbiota fecal, con el objetivo de
tratar a pacientes hospitalizados con infecciones
por Clostridium difficile (C. diff), que pueden
causar diarreas y dafios en el colon.

Pero para abordar las cuestiones planteadas
por la investigacion sobre los hadza, necesitaban
mas datos. En concreto, muchas mas heces, y
procedentes de muchos mas lugares. En 2016
presentaron la idea a su mentor, Eric Alm, pro-
fesor de ingenieria biolégica del MIT, quien acce-
di6 a financiar el proyecto. Fue el nacimiento
oficial de Global Microbiome Conservancy.

A los pocos meses, Poyet y Groussin se subian
aun avion con destino a Yaundé, en Camerun.
Visitaron aldeas rurales sin suministro eléctrico
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y documentaron las dificultades cotidianas a las
que se enfrentaban los lugarefios para encontrar
fuentes de alimentos saludables. Acostumbra-
dos a no salir del laboratorio, fue una toma de
contacto con la realidad tan brusca como cruda.
En los meses siguientes escalaron las montafas
de Nepal para conseguir muestras de aldeanos
del Himalaya, repartieron los inconfundibles
recipientes plasticos en comunidades inuit del
circulo polar drtico y se adentraron en las selvas
del norte de Thailandia para recoger las deposi-
ciones de remotas tribus de montaia.

Se toparon con soldados apostados tras ame-
tralladoras montadas en camionetas en la Repu-
blica Centroafricana, y con elefantes peligrosos
en Tanzania. Tuvieron que retirar el escorpion
venenoso que salto sobre la camisa de Groussin
y ver cOmo una serpiente enorme se comio
varios pollos junto a su tienda de campafia. En
Ruanda, su presencia atrajo a una multitud tan
numerosa de curiosos que su equipo de seguri-
dad decidi¢ salir zumbando mientras Poyet
seguia sentada en el maletero del vehiculo pro-
cesando las muestras que acababan de recibir.
Poco a poco, la coleccion de GMbC fue crecien-
do. Hoy, en todos los paises que visitan, Groussin
y Poyet recogen muestras de los habitantes tanto
urbanos como de areas rurales para averiguar la
influencia de la industrializacién en cada region.
Ya han identificado algunos microbios prome-
tedores, con un potencial transformador.

Entre las comunidades no industrializadas,
Poyet ha aislado un microbio capaz de convertir
el colesterol en coprostanol, un metabolito que
el cuerpo excreta de forma inocua en las heces.
En algunos de esos pueblos donde este microor-
ganismo existe en altas concentraciones —como
entre los hadza- las enfermedades cardiovascu-
lares practicamente no existen.

Como la biblioteca de GMbC est4 a libre dis-
posicion de la comunidad cientifica, su vasta
coleccion de muestras se esta utilizando para
impulsar nuevos descubrimientos. Por ejemplo,
estudios anteriores han demostrado que los
nifnos que cumplen la definicion clinica de obe-
sidad suelen tener un microbioma distinto. Sin
embargo, no esta claro si esa diferencia de micro-
bioma es causa o consecuencia de su obesidad.



UNA COPROTECA INTERNACIONAL

BOSTON, EE. UU.

La poblacién urbana suele
consumir muchos alimentos
procesados, lo que puede
dar lugar a una seleccion
microbiana limitada. Esto
. dificulta la digestion de la fibra
"\ ylacapacidad de combatir la
' inflamacion, y lleva a posibles
'\ problemas de salud crénicos
como alergias, obesidad
y diabetes.
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DOLPA, NEPAL

En las montanas, los janajati
siguen una dieta rica en vegetales,
repleta de alimentos fermentados
como rabanos y brotes de bambu,
que se revela como una de las
claves para mantener un intestino
sano: favorece la absorcién de los
nutrientes y apunta a posibles
terapias contra la enfermedad
inflamatoria intestinal.




Algunas de las bacterias con mayor potencial médico se encuentran en lugares
aislados donde las dietas se traducen en unas heces que, en comparacién
con las del mundo industrializado, podrian dar lugar a avances revolucionarios.

PHATTHALUNG,
THAILANDIA

En el sur del pais, los maniq
llevan una dieta vegetal de origen
local a base de ocra, nueces y
agua de coco que favorece altas
concentraciones de bacterias
asociadas a menores indices de
cancer, lo que ofrece nuevos
marcadores que podrian ser
Utiles para detectar y tratar
la enfermedad.

LAGO EYASI,
TANZANIA

En el Africa oriental, donde el
pueblo nédmada hadza sigue una
dieta estacional a base de cazay
plantas silvestres asociada con
niveles saludables de colesterol,
un microbio recién descubierto
parece dafar los glébulos rojos,
lo que ofrece pistas sobre
la posible manifestacion de
afecciones como la sepsis.

DESENTRANAR EL
DANO CELULAR
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MATTHIEU PALEY

Los hadza de Tanzania son objeto de estudio porque viven casi como lo hacian
los primeros humanos. Su exposicidn a los antibidticos y jabones antisépticos
es limitada, y su dieta se basa en miel, bayas, tubérculos y carne de antilope.
Sus muestras de heces (analizadas por GMbC) contienen un microbio capaz de
transformar el colesterol en coprostanol, una sustancia inactiva que se excreta
en las heces. Las enfermedades cardiovasculares son extremadamente raras en
algunas comunidades donde existe este microbio, como la de los hadza.

A fin de investigar esta cuestion, Yanjia Jason
Zhang, gastroenterologo pediatrico del Hospital
Infantil de Boston, obtuvo muestras de heces de
200 nifos de Washington D.C., ninguno de los
cuales estaba catalogado como obeso. Buscaba
un factor de riesgo que mostrara una marcada
correlacion con la aparicion posterior de la obe-
sidad, centrdndose en aquellos que referian
episodios de lo que se conoce como pérdida de
control de la ingesta. La secuenciacion genética
de sus microbiomas revel6 deficiencias en un
microbio concreto, que acto seguido Zhang
extrajo de la biblioteca de cepas de GMbC y cul-
tivo en el laboratorio para estudiarlo. El micro-
bio ausente, tal como descubrid y proyecta
publicar este afo, excretaba un lipido que segin
estudios anteriores podia estimular las células
GLP-1 en ratones, reduciendo su nivel de aziicar
en sangre y fomentando la sensacion de sacie-
dad. Como el Ozempic, pero natural.

Estos hallazgos revisten una importancia cru-
cial para el tratamiento de enfermedades, pues
podrian salvar vidas tanto en Occidente, donde
el microbioma esta muy empobrecido, como en
el resto del mundo. El camino que hay que
seguir, sin embargo, no esta claro.

El descubrimiento de Poyet de un microbio
reductor del colesterol y el aislamiento que hizo
Zhang de una bacteria que podria proteger con-
trala obesidad parecen indicar por donde empe-
zar: introducir esos microbios, o combinaciones
de microbios beneficiosos, en el intestino de una
persona susceptible de beneficiarse de ellos.
0, como sugiere Rob Knight, tratar diversas
enfermedades reponiendo los microbios que
hemos perdido, lo que llevaria a nuestros micro-
biomas industrializados y esquilmados a estados
mas saludables y resilientes. Y ahi entran en
juego los intestinos humanos artificiales.
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Una mafiana del pasado otofio, Poyet recorrio
un largo pasillo del edificio de ciencias biologi-
cas de la Universidad de Kiel, que alberga la
coproteca de GMbC y donde trabaja desde 2023,
cuando se trasladé desde el MIT. Entr6 en un
laboratorio donde varios estudiantes de pos-
grado se afanaban sobre sus placas y se detuvo
frente a dos artilugios formados por una gran
consola blanca con un monitor sobre un par de
recipientes cilindricos de vidrio transparente,
enterrados bajo una marafia de tubos de plastico.

«Esto es un biorreactor configurado para simu-
lar el intestino humano», anuncié.

En cada uno de los cuatro intestinos humanos
artificiales del laboratorio, Poyet puede manipu-
lar el entorno para replicar la mezcla dindmica
de gases, nutrientes, liquidos y composicion
microbiana presente en un colon humano real.
Los tubos le permiten suministrar un flujo con-
tinuo de nutrientes nuevos, y los intestinos arti-
ficiales pueden «excretar» los desechos a un
ritmo representativo de las condiciones reales.
Mientras tanto, la cientifica puede hacer un sin-
fin de experimentos con distintos microbiomas.

En uno de esos experimentos recreo el intes-
tino de un paciente con EIIl sembrando en uno
de los recipientes de vidrio una comunidad bac-
teriana cultivada a partir de muestras fecales de
pacientes con EII tratados en una clinica gas-
troenteroldgica local. En los otros tres intestinos
artificiales introdujo microbiomas derivados de
individuos sanos que vivian en diversas etapas
de industrializacion. Luego introdujo oxigeno en
el entorno intestinal, normalmente anaerdbico,
seguido de perdxido de hidroégeno, como el que
a menudo liberan las células del colon en res-
puesta al estrés. Ambos gases aparecen en nive-
les elevados en el intestino de los pacientes con
EIl y se cree que provocan inflamacion crdnica.






Iugar"e'ﬁos. Los bedik siguen
una dieta notablemente

limitada, por lo que estas
conversaciones son
esenciales para entender

con precision el posible
efecto de los alimentos
sobre sum a__'gbioma.

FABRICE RONDON, GMb



Los investigadores que recogen heces trabajan contra reloj. En la
imagen, después de obtener muestras de donantes senegaleses,
Poyet se apresura a congelarlas en recipientes de nitrégeno liquido.
Los tanques pueden mantener temperaturas de entre -196°C y
-100°C durante un maximo de 10 dias. Pasado este tiempo, el
nitrégeno comienza a evaporarse poco a poco.

Los compuestos causaron dafios en los cuatro
intestinos artificiales, pero los microbiomas mas
diversos recogidos de comunidades no indus-
trializadas volvieron a la normalidad con mayor
rapidez que los procedentes de entornos mas
desarrollados. La recuperacion del microbioma
de los pacientes con EII fue la més lenta de todas.

Como restaurar el microbioma enfermo de
aquel recipiente de vidrio para mejorar su resi-
liencia es la incégnita que obsesiona a todos los
expertos en este campo. Atin queda por dilucidar
gran parte de la ciencia basica necesaria para
comprender el proceso por el cual distintos
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microbios son capaces de instalarse con éxito
en el intestino humano. En este sentido, Eric
Alm advierte desde el MIT de que la capacidad
de desarrollar nuevos farmacos eficaces no serd
inmediata. Falta mucho para que podamos to-
marnos una pastilla de microbios y arreglar sin
mas un sistema industrializado y esquilmado.

«Laidea seria convertir los microbios en medi-
camentos: te tomas un probidtico y disfrutas de
los mismos resultados que tomando un farmaco
convencional de sintesis quimica —dice Alm-.
Pero hoy eso no existe. Queda mucha investiga-
cién basica por hacer antes de intentar crear un

FABRICE RONDON, GMbC (IZQUIERDA)



Cada tubo de esta coleccion del biobanco de GMbC contiene biomasa
de cepas bacterianas aisladas, entre ellas una especie recién descrita
que podria ser beneficiosa para las personas aquejadas de enfermedad
inflamatoria intestinal. GMbC conserva multiples copias de cada
cepa para que cientificos de todo el mundo puedan solicitar acceso
a ellas y llevar a cabo sus propios trabajos experimentales.

J050Y5 0918 062 G
Roseburia_sp.1

medicamento para curar una enfermedad». Y él
lo sabe de primera mano. En 2021, Finch Thera-
peutics, una start-up dedicada al microbioma
que el propio Alm ayud¢ a fundar, salié a bolsa
y recaudo 128 millones de dolares para financiar
el ensayo clinico de una terapia disefiada para
tratar C. diff, una infeccion bacteriana oportu-
nista mortal. La empresa también empezod a
trabajar en el desarrollo de tratamientos para la
colitis ulcerosa, la enfermedad de Crohn y el
trastorno del espectro autista. Pero dos afios mas
tarde, interrumpi6 los ensayos clinicos de fase ITT
y despidié al 95 por ciento de su equipo.
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El fracaso de Finch se debi6 en buena parte a
las dificiles condiciones del mercado biotecno-
logico y a los exorbitantes costes de los ensayos
clinicos. Alm sugiere que también tuvo que ver
lalarga lista de preguntas sin respuesta referen-
tes a la dosis adecuada, los marcadores que
podrian utilizarse para demostrar la eficacia de
las terapias en los ensayos y los interrogantes
sobre la posible fabricacion del producto resul-
tante. Pero también habia lagunas en la ciencia
basica, entre ellas una comprension incompleta
de qué nutrientes y vecinos microbianos podrian
elevar las posibilidades de éxito de los pacientes.



Las investigaciones han dejado claro que el
contexto microbiano de un microbioma dado
puede variar enormemente entre poblaciones e
individuos en funcién del estilo de vida, el
entorno y una gran cantidad de factores, tal y
como sefiala Groussin. Las aplicaciones micro-
bianas no son estandarizables, del mismo modo
que los microbiomas humanos son el producto
de innumerables factores, como la genética, la
cultura o la ubicacion geografica. Y ese contexto
puede ejercer un efecto clave en la interaccion
entre el microbioma de una personay cualquier
microbio especifico, en particular uno recién
introducido. Para entender mejor ese contexto,
Groussin y Poyet han estado examinando con
minuciosidad cada muestra en busca de marca-
dores asociados a la inflamacion, que parece ser
mas elevada en las poblaciones industrializadas.
Estudian como se transforman los microbiomas
de las personas que viven en sociedades no in-
dustrializadas cuando se exponen a alimentos
o medicamentos modernos. Y GMbC tiene en
marcha un programa de investigacion de labo-
ratorio destinado a caracterizar como se com-
portan los distintos microbiomas en diferentes
condiciones, incluida la introduccion de micro-
bios nuevos.

Alli donde Finch Therapeutics fracaso, Grous-
sin y Poyet tienen todavia posibilidades de ano-
tarse un avance revolucionario, dando el salto
de gigante capaz de desbloquear el potencial
aparentemente innegable de las terapias basadas
en microorganismos para mejorar -y quiza sal-
var- vidas, tratando desde la enfermedad de
Crohn hasta dolencias cardiovasculares.

Desde luego, esto pasaria por usar los micro-
bios que GMbC ha recopilado en pueblos no
industrializados de todo el mundo. Lo cual
coloca la labor de Groussin y Poyet en una tesi-
tura un tanto complicada.

Uno de los ejemplos mas flagrantes de explo-
tacion en nombre de la ciencia se denuncié en
La vida inmortal de Henrietta Lacks, el libro
superventas de 2010 que relataba como las célu-
las cancerosas de una mujer negra, Lacks, extrai-
das en 1951 durante una biopsia, se convirtieron
en la base de décadas de investigacion y desa-
rrollo de una lista interminable de dmbitos,
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desde el mapeo del genoma humano hasta el
desarrollo de las vacunas contra la polio y la
COVID-19. Hasta 2013, y tras aiios de batallas
legales, no se concedié a la familia de Lacks el
control de los datos derivados de sus células. En
los ultimos afios, expertos en ética, cientificos y
colectivos indigenas han participado en un
intenso debate sobre la mejor manera de garan-
tizar que los sujetos de los estudios sobre el
microbioma no sean explotados de la misma
maneray que el muestreo fecal no se convierta
en el ultimo capitulo de una larga historia de
explotacion médica. Muchos sostienen que las
comunidades indigenas que entregan sus mues-
tras deberian tener voz y voto en las decisiones
de investigacion, conservar derechos sobre sus
propios datos y participar de los beneficios eco-
noémicos que puedan derivarse del uso de las
muestras. Es un asunto peliagudo que GMbC se
ve obligado a afrontar al mismo tiempo que tra-
baja sobre el terreno y en el laboratorio.

La cuestion salt6 a la palestra en 2014, cuando
un divulgador de arqueologia y estudiante de
doctorado llamado Jeff Leach hizo un cacareado
viaje a Tanzania para someterse a un rudimen-
tario trasplante fecal con una jeringa de mechar
carne llena de heces recogidas de los hadza, y lo
publicé en su blog. El tema cobrd impulso cuatro
anos después, cuando Martin Blaser, profesor de
microbioma humano de la Universidad Rutgers,
en Nueva Jersey, argumento en la revista Cell que
los seres humanos deberian considerar la posi-
bilidad de «renaturalizar» sus microbiomas. Poco
después, sus colegas y él anunciaron la creacion
de Microbiota Vault, un depdsito con una mision
parecida a la de GMbC. Llamada «el arca de Noé
de los gérmenes beneficiosos», esta arca de la
microbiota pide a investigadores locales que com-
partan las muestras fecales recopiladas en comu-
nidades menos expuestas a antibidticos, dietas
procesadas y jabones antibacterianos para poder
almacenar copias en un repositorio centralizado.

Los criticos del funcionamiento de Microbiota
Vault afean la ausencia de mecanismos que ga-
ranticen que los donantes vayan a beneficiarse
de la investigacion derivada de los datos.

Maria Gloria Dominguez-Bello, microbiologa
de Rutgers y directora del depdsito (ademas de



Lasheces,ola
informacion
quecontienen,
son el futuro.

esposa de Blaser), cree que las criticas obedecen
aun malentendido. Afirma que solamente ten-
dran acceso a las muestras los donantes que las
hayan proporcionado, quienes ademas han de
dar su consentimiento para que sean secuencia-
dasy subidas a una base de datos de acceso libre.
Se suma a lo anterior que el deposito de micro-
biota, que auin esta en sus primeras fases, toda-
via no ha almacenado muestras de pueblos
indigenas (aunque cuenta con 1.200 muestras
de poblaciones urbanas) y no lo hara hasta que
se resuelvan las cuestiones éticas.

Por su parte, GMbC declara que solo propor-
cionard acceso a su coleccion a entidades no
comerciales y unicamente con fines de investi-
gacion, y que la propiedad de las muestras 'y de
los microbios seguird siendo de los donantes.
Ademads, Groussin y Poyet han insistido desde
el principio en que ni ellos ni sus instituciones
—primero el MITy ahora Kiel- registraran paten-
tes de eventuales descubrimientos ni se arroga-
ran la propiedad de las muestras.

«La propiedad de las muestras queda en manos
de los participantes», dice Groussin. En resumen,
los hadza, los bajau y todos los demas grupos que
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han contribuido al creciente archivo de heces
de GMDbC siguen siendo los propietarios de sus
organismos intestinales tinicos, y no los cienti-
ficos ni nadie mas. (GMbC asegura que solo com-
parte muestras con cientificos que renuncian al
derecho de patentar cualquier derivado).

Aun asi, hay quien opina que esas salvaguar-
das se quedan cortas. Matthew Anderson, pro-
fesor asociado de genética en la Universidad de
Wisconsin-Madison cuyos antepasados perte-
necian a la banda oriental de los indios cherokee,
sostiene que se debe consultar tanto a los donan-
tes individuales como a sus comunidades cada
vez que se use una muestra fecal para un nuevo
proyecto de investigacion. En 2023, Anderson
publicé un marco de actuacion en el que se deta-
lla cémo funcionaria ese proceso, que €l mismo
utiliza en su investigacion sobre el microbioma.

O, como dice el Explorador de National Geo-
graphic Keolu Fox, cientifico especializado en
gendmica y profesor asociado de la Universidad
de California en San Diego: «No puedes hacer
bioprospeccion con heces ajenas como si tal
cosa. Los datos son un recurso».

Una cosa es cada vez méds evidente: las depo-
siciones humanas tienen un enorme potencial,
y desde el punto de vista de la medicina del
microbioma, las heces -o al menos la informa-
cién que contienen- son el futuro. Al igual que
las selvas tropicales del mundo han proporcio-
nado una interminable farmacopea derivada de
plantas y toxinas de animales exéticos, la eco-
logia inexplorada del microbioma intestinal
parece contener nuevos compuestos con poten-
tes propiedades bioquimicas.

Y, al igual que los esfuerzos por proteger esas
selvas tropicales, el imprescindible debate sobre
como llevar a cabo la investigacion fecal choca
con la urgencia de actuar sin demora. A medida
que la globalizacidn continta su implacable
expansion hasta los rincones mds reconditos del
planeta, los estilos de vida tradicionales -como
el de los bajau- estan desapareciendo, y con
ellos, miles de especies microbianas cuya impor-
tancia para la salud y el bienestar de la humani-
dad los cientificos apenas empiezan a atisbar.

«Solo estamos empezando —-afirma Groussin-.
Algo encontraremos». O



NATURALEZAS

MUERTAS

Una fotografa recorre
Canada creando retratos
de ecosistemas para
concienciar sobre
la importancia de los
elementos mas pequenos
de la naturaleza.

Texto de
HICKS WOGAN

Fotografias de
JULYA HAJNOCZKY

Las imdgenes tomadas por Julya
Hajnoczky muestran organismos {
que a menudo pasan inadvertidos, I
como estas flores de flox anual de 2 )
color rosa que motean el paisaje i
de la Columbia Britdnica (a la ,,J'
izquierda) y un boleto anaranjado L
fotografiado en Alberta. I
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Hajnoczky investiga cada ecosistema y recoge elementos representativos de él. En esta imagen,
unas hierbas de mar y las conchas vacias de una caracola y de un mejilléon de California recogidas en
una playa del Parque Nacional Pacific Rim, en la isla de Vancouver, preparadas para ser escaneadas.




Del Parque Provincial de los Lagos de Pierre Grey, el conjunto reunido por la fotdgrafa incluye
una pifia de pino contorta, agujas de pino y una cdscara de huevo de un zorzal robin. Hajnoczky
viaja con un pequefio remolque que es a la vez dormitorio, laboratorio y estudio de fotografia.




Al dejar abierta la tapa del escaner, Hajnoczky afiade un fondo negro a los objetos, que parecen
flotar en un vacio reminiscente del espacio exterior. Ancla esta composicién un liquen de las
Montafias Rocosas cuyo nombre en inglés es de lo mas imaginativo: fairy puke, «vémito de hada».




«Paso mucho mas tiempo observando que recolectando», dice Hajnoczky. Con el tiempo,
los elementos terminan por conformar un cuadro. Se siente especialmente atraida por lo que
ella denomina «microflora carismatica», como las vaporosas inflorescencias de la rosa de roca.




DIARIO DE UN FOTOGRAFO

CAMINANDO A PASO DE TORTUGA,
UNA FOTOGRAFA SE TOMA SU TIEMPO
PARA DOCUMENTAR EL MUNDO DIMINUTO
ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE.

DETENERSE Y AcucLILLARSE cada dos por tres. Batir su
propio récord al tardar cuatro horas en recorrer un sen-
dero que a paso normal llevaria 15 minutos. Asi describe
Julya Hajnoczky su particular version de senderismo a
camara lenta. Varias semanas al afio, esta artista visual
nacida en Calgary recorre a paso de tortuga los senderos
de algunos de los espacios naturales mas impresionan-
tes de Canada, parandose a observar el musgo o las setas
mientras otros visitantes pasan a su lado a toda veloci-
dad. «Asi deben de sentirse los ciclistas en la autopista
cuando los adelantan los camiones», dice. Alguna que
otra vez un excursionista se detiene y le pregunta qué
ve ella que ellos pasan por alto. Hajnoczky se lo explica
de buen grado: al fin y al cabo, ese es el objetivo de su
proyecto.

En 2017 Hajnoczky disefid y construyo un pequefio
remolque de dos metros y medio de largo al que bautizo
como «la Maquina Cientifica Alfresco». Pintado de verde
bosque, alberga todo lo necesario para su trabajo de
campo intensivo: una cama, un hornillo de acampada,
prismaticos y lupas, autorizaciones de recoleccion,
guias de campo, frascos y herramientas para la recogida
de especimenes, crema solar, repelente de insectos...
¢Algo mas? La ética recolectora de Hajnoczky: recoger
una cantidad minima de elementos abundantes, muer-
tos o desechados —jamas especies raras o animales
vivos- y devolverlos a su lugar una vez ha terminado.

Los retratos resultantes, generados con un escaner
de alta resolucion, son el paisaje canadiense en minia-
tura y conforman su proyecto en curso: At the Last Jud-
gement We Will All Be Trees («En el Juicio Final todos
seremos arboles»). Profundamente preocupada por la
relacion de la humanidad con el medio ambiente, Haj-
noczky califica sus imagenes como «elegiacas, oscuras,
fanebres», naturalezas muertas creadas mientras aun
hay vida. Pero también son hipnéticas. Frene un ins-
tante, parecen decir. Contemple con asombro el mundo
natural y comprenda la urgencia de protegerlo. O

MAYO
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En las cordilleras Kootenay, un conjunto montafioso situado en el sudoeste de la Columbia
Britdnica, Hajnoczky recogid una gran diversidad de piias.
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EVENTOS

MOLEIRO REEDITA UNA BIBLIA
CON OCHO SIGLOS DE HISTORIA

Este afo confluyen las efemérides de dos simbolos de la
historia del catolicismo en Europa: la catedral de Toledo,
corazon espiritual de la ciudad desde hace 800 afios, y la
Biblia de San Luis, una extraordinaria creacion de arte
medieval de la que la editorial Moleiro ha creado una ediciéon
exclusiva, clonada del original, que incluye ocho miniaturas
y 4.887 medallones sobre fondo de oro brufido.

MOLEIRO.COM

MARCAS

PUBLICIDAD

PROYECTOS DE BIODIVERSIDAD
DE LA FUNDACION ENDESA

Un plan para reducir el impacto de la contaminacion luminica
en la pardela balear y la pardela cenicienta mediterranea y
una iniciativa para ampliar la capacidad de cria del vison
europeo. Estas son las propuestas ganadoras de la primera
convocatoria de ayudas a proyectos de biodiversidad de la
Fundacion Endesa, un programa que respalda las iniciativas
que protejan especies emblematicas de nuestro pais.
FUNDACIONENDESA.ORG

SABANA TRAVELS: EL AUTENTICO
LUJO DE SENTIR AFRICA

El turismo consciente y de calidad no busca Unicamente
los mejores destinos, sino también aquellas propuestas
que ofrecen experiencias sostenibles y en las que se tenga
en cuenta a la poblacion local. La agencia de viajes Sabana
Travels ofrece itinerarios a medida a paises como Botswana,
Zimbabwe, Tanzania y Sudafrica con una oferta que incluye
asesores expertos y servicios especializados.

SABANATRAVELS.COM

TISSOT VISODATE: COMO
REINTERPRETAR UN CLASICO

Las nuevas ediciones del emblematico crondgrafo Tissot
Visodate perpetuan una historia iniciada en 1954, cuando
la marca suiza presentd uno de sus primeros relojes con
ventana de fecha integrada: un detalle moderno que
conectaba con el disefio de la marca. El ultimo modelo,
dotado de una caracteristica esfera abombada y una fina
caja de 39 mm de grosor, refleja aquel legado innovador.

TISSOTWATCHES.COM
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MASCARA DE OXIGENO MAYTAG, INVENTADA EN 1961

UNA MASCARA

PARA EL TECHO DEL MUNDO

ERIC WILLS

EN SU PRIMERA ASCENSION al Himalaya, en 1960, Thomas Hornbein se quedd
sin aliento. Este estadounidense de 30 afios, que posteriormente seria Explo-
rador de National Geographic, era un avezado alpinista en perfecta forma
fisica. El problema estaba en su méscara de oxigeno, un pesado e incomodo
artilugio con multiples valvulas. Anestesista de profesion, se propuso disefiar
una version mejorada. Quiso el azar que conociese a quien podia fabricarla:
Fred Maytag, magnate de los electrodomésticos y paciente del hospital donde
trabajaba Hornbein. El resultado fue una méscara fabricada con una tinica
pieza de caucho, con una sola valvula y con un sistema que impedia que se
formase hielo con el vaho de la respiracion. Hornbein la utilizé en 1963,
cuando se sumo a la primera expedicion estadounidense, patrocinada por
National Geographic, para coronar el Everest, y respird mejor con ella. Falle-
ci6 en 2023, no sin antes ver cdmo su «mdscara Maytag» se popularizabay
ayudaba a toda una generacion de alpinistas a alcanzar nuevas cotas.

Descubra mas sobre los objetos, las historias y las fotografias que han definido
la trayectoria de National Geographic en natgeo.com/fromthevault.

FOTO: MARK THIESSEN, NGM



EN TELEVISION

“RAITRN En 1973, Martha D. Peterson tomo una decision que
cambiaria su vida: decidi6 tomar el relevo de su esposo,
un agente de la CIA destinado en Vietnam, fallecido un
- = | afo antes en un accidente de helicoptero. Fue asi como
- =T se convirtio en la primera mujer espia destinada en la
1 Unidn Soviética. Su caso es una de las muchas histo-

B J B rias anénimas de agentes secretos que han permane-

de inteligencia de Estados Unidos, cuyas puertas se

MARTES 5 DE MAYO abren hoy por primera vez para arrojar nueva luz sobre
A LAS 22:50 HORAS misiones reales que nunca se dieron a conocer.

———

cido ocultas hasta ahora en los archivos de la agencia

AMSTERDAM
CENTRAL 24/7

JUEVES 28 DE MAYO
A LAS 22:50 HORAS

Mas de 200.000 viajeros transitan

cada dia por la estacion central de
Amsterdam, un nodo ferroviario en

el que trabajan incansablemente noche
y dia cerca de un millar de empleados.
La segunda temporada de esta serie
de National Geographic versa sobre
estos héroes andnimos que se encargan
de que todo funcione a la perfeccién.

NATIONAL NATIONAL GEOGRAPHIC

Emite 24 horas al dia en: Movistar+ (Dial 70) Vodafone (104)
G EOG RAPHIC Telecable (52) R Cable (50) Euskaltel (33) y Orange (30)

MAYO FOTOS: NATIONAL GEOGRAPHIC (TODAS)
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ESPECIAL: CONOCE
EL ZOO DE TAMPA

TODOS LOS LUNES A LAS 18 HORAS,
A PARTIR DEL 4 DE MAYO

Este nuevo especial sobre el zoo de
Tampa ahonda en las conmovedoras
historias que se esconden detras de

cada animal que habita este conocido
zooldgico de Florida. En esta ocasion,

con el estreno del documental «<Baby
Boomn», que celebra el nacimiento de
crias en cautividad que hacen las delicias
tanto del publico como de los cuidadores.

Las camaras de National Geographic Wild se adentran
en la América mas salvaje en esta programacion
especial dedicada a las maravillas naturales del Nuevo
Mundo. Un extraordinario recorrido por los parajes
- mas remotos y virgenes del continente, desde los
helados picos de Alaska hasta las selvas tropicales
de Costa Rica, que rinde homenaje a la diversidad y
resiliencia de la fauna americana. Un imprescindible
para los amantes de la naturaleza, con el estreno de
TODOS LOS DOMINGOS A LAS las series Amazonia americana, Animales de Estados
18 HORAS, A PARTIR DEL 3 DE MAYO Unidosy Especial Parques Naturales de Estados Unidos.

mon i NATIONAL GEOGRAPHIC WILD

w I L D Emite 24 horas al dia en: Movistar+ (Dial 71) Vodafone (105)
Telecable (53) R Cable (55) Euskaltel (37) y Orange (31)
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LA CIUDAD PERDIDA LOS ULTIMOS EN LOS CAFES DE ALASKA, RIESGO DE
DE LOS INCAS LEONES DE GIR JAZZ DE JAPON DESPRENDIMIENTO
Una fortaleza inca Décadas después En estos espacios A medida que el
cenodcida hasta ahora de estar a punto de compartidos, una mundo se calienta,
‘wb por las leyenda,s_ ultlma subcultura de aumenta el riesgo
esaparecida en las acmn de 1eones a f'cmnados al vinilo de deslizamientos de
» tierras alta@peruanas asiaticos sobrev mi \ % tierra. Un gedlogo

.qa m forma colectiva de trabaja contra reloj
M e MMBMU%} ok Weﬁ]ﬂbs
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